



From an engraving

HEINE'S POEMS

SELECTED AND
EDITED WITH INTRODUCTION AND NOTES

BY

CARL EDGAR EGGERT
INSTRUCTOR IN GERMAN IN THE UNIVERSITY OF MICHIGAN



GINN & COMPANY
BOSTON · NEW YORK · CHICAGO · LONDON

66.5

The Athenæum Press
GINN & COMPANY · PRO-
PRIETORS · BOSTON · U.S.A.

PREFACE

THIS edition offers an authoritative text of one hundred and sixty-three of the best representative lyrical poems of Germany's most popular song-writer after Goethe, chosen with a view of preserving as far as possible the evident intent of Heine's own arrangement in the *Buch der Lieder*, *Neue Gedichte*, and the *Romanzero*. Numerous selections are also given of poems which Heine excluded from the collections named.

The selections given are sufficiently numerous to illustrate every phase of the poet's versatility, with the exception of what might be termed the ultra-Heinesque, the omission of which in no wise detracts from the value of the book. Heine has been called the most witty man of the nineteenth century, perhaps of modern times, and it is this reputation which attracts the greater number of his readers; but there is another Heine, the serious poet who, in revealing the sufferings of his own heart with naïvest candor, appeals to us as the most intensely modern of song-writers. It is this Heine who is presented through the medium of this volume. Since Heine was one of the most intensely subjective lyric poets, his writings can best be appreciated when accompanied by a study of the causes and occasions of their production, which is based on a knowledge of the main facts of Heine's life. To this end a short biography introduces the poet as a *sine quâ non* for the proper study of his poetry.

The Introduction proper elaborates in detail those events

of Heine's life which called forth the lyric expression of his loves, friendships, hatreds, political ideals, and especially of that scorn which he felt for all shams and wrongs. It explains his attitude toward religion, and aims to give a clear conception of the poet's many-sided character. A study of Heine's sources in succinct form and a discussion of Heine in Music close the Introduction.

As the book is intended for college classes which have had at least two years of German, the Notes are literary rather than grammatical or lexical. When the student has carefully read the Introduction, there will remain in most of the poems presented but little more to interpret, and that, it is hoped, will be found in the notes unencumbered by material which might seem to many a display of useless learning.

The text of the poems is that found in volumes I and II of the splendid critical edition in seven volumes of Professor Ernst Elster, whose excellent biography of the poet, supplemented by that of Strodtmann, the basis of all Heine biographies, has furnished the biographical material for the Introduction. Much assistance has also been obtained from the æsthetical works of Bölsche, Brandes, and Legras, of whom the last has given us perhaps the best and sanest appreciation of the poet's work. To Professor Max Winkler of the University of Michigan the editor is indebted for helpful hints and kindly interest shown during the compilation of the book.

THE EDITOR.

ANN ARBOR, MICHIGAN,
March 21, 1906.

CONTENTS

Heines Gedichte

INTRODUCTION

BIOGRAPHICAL SKETCH OF HEINE

Harry Heine, as he was first named, was born in Düsseldorf, December 13, 1797. His father had served as quartermaster under Duke Ernst August of Cumberland during the campaign of the allies in Flanders and Brabant against the troops of the French Revolution, as a result of which he retained throughout life a fondness for the military profession, gambling, women, horses, and dogs. Always carefully dressed, friendly toward everyone, especially the poor and oppressed, a good story-teller, he was universally well-liked and the one whom his gifted son "loved best of all mortals." He was not a good business man, lost most of his money in a financial crisis, and removed to Lüneburg about 1822, where he lived in humble circumstances until his death at Hamburg in 1828. His light-hearted, careless, pleasure-loving disposition is reflected in his distinguished son.

Heine's mother Peira, or, as she was later called, Betty van Geldern, was a woman of much stronger character and of considerable education, who knew some Latin and spoke English and French fluently, although she never mastered German thoroughly. She played the flute and evinced a lively interest in education and contemporaneous literature, especially in Goethe's works. She ruled her household with a strong hand and strove to make successful business men of her sons, while she looked with strong disfavor on the

poetical attempts of her eldest son, in whom her acuteness of mind and cultivated tastes were so greatly accentuated. She died in 1859, outliving her son, who always cherished for her a warm feeling of love coupled with great respect.

As a boy Heine was unusually quick of mind and gave his parents a great deal of trouble. He grew up with his beloved sister Charlotte (born 1800), to whom he dedicated the beautiful reminiscence of childhood: „Mein Kind, wir waren Kinder." Less near to him through life were his younger brothers Gustav (1805–1886) and Maximilian (1807–1879,) the former of whom became a wealthy and influential journalist in Vienna, the latter a highly respected physician in St. Petersburg. The rudiments of education were obtained in Frau Hindermans' primary school, from which the boy was soon transferred to the private Jewish school of a Mr. Rintelsohn, where he probably remained until his ambitious mother put him into the newly reestablished gymnasium or lyceum of Düsseldorf, approximately in 1808, as is surmised in the absence of all reliable data.

The duchy of Berg, of which Düsseldorf was the capital, had been held by French Revolutionary troops from 1795–1801. Its sovereign, Elector Max Joseph of the Palatinate, later King of Bavaria, who ascended his throne in 1799, was compelled, Mar. 15, 1806, to surrender the land to Napoleon, in whose possession it remained till 1813. In 1815 the Congress of Vienna assigned it to Prussia. Napoleon introduced sweeping reforms, such as the abolition of serfdom and of the strictures on the Jews, the assignment of all entailed property to its holders in fee-simple, and the introduction of the admirable Code Napoléon, as a result of which trade and industry experienced a tide of great prosperity. Such was the gratitude of the people of Berg towards Napoleon for these reforms that they even forgave

him for draining their land of its able-bodied sons, thousands of whom were compelled to meet a soldier's death to satiate their emperor's greed for glory. For their new masters, the strong but stiff, cold, brusque, severely methodical Prussians, the easy going, warm hearted, jovial Rhinelanders entertained strong feelings of dislike, distrust, and even hatred, which became fanatical in the case of the Jews, who were reduced from social equality to citizenship of the second class soon after the duchy came under Prussian rule. Remembering that the stirring changes which have been mentioned above fell in the impressionable years of Heine's boyhood, it is easy to understand the poet's whole attitude of consistent hatred for Prussia and her sovereigns, in which he was encouraged by his father's idolatry of Napoleon and the French, while he ignored the sane opinions of his stronger-minded, patriotic mother, who saw in the rugged Prussian characteristics the source of Germany's strength. So it was that as a boy Heine made an idol of Napoleon, whose worship he never entirely gave up.

On taking possession of the duchy of Berg, Napoleon established a *lycée* after the usual French model and installed the Catholic priest Schallmayer as rector, with a corps of teachers who were mainly Catholic clergymen. Harry's energetic mother immediately saw the possibility of the practical advantages of a learned education for her son and had him enter the *lycée*, all the more that the rector was a warm friend of the family. Schallmayer's discipline, which went from bad to worse, tended to confirm Heine in his wayward, irresponsible disposition, while positive harm resulted from the free treatment of French materialistic philosophy in the mouth of one who at times performed the devout functions of a clergyman of the Catholic Church. In his *Geständnisse* (1854) Heine even claims that the

worthy rector tried to induce his mother to have him trained for the Catholic priesthood. Heine left the *lycée* in 1813 with but little Latin, less Greek, some history and a defective knowledge of German, but with a strongly developed taste for literature.

The bent of the future author of the "Pictures of Travel" (and all of Heine's works might be classified under this title) had already been determined. As a boy he had been deeply influenced by family tales of an uncle of his mother who had travelled in the Orient and lived for many years as the chief of a band of Beduins; later by "Don Quixote" and "Gulliver's Travels," the effect of which on the satirical development of his genius can not be too highly estimated. Heine's other reading had been of a kind to foster and develop the romantic side of his nature to such an extent that his mother's determination to prepare him for business by sending him to the Vahrenkampf commercial college could only arrest and injure, not destroy the future poet. His father did not have the means to gratify his son's strong desire for a university course, and even if he had, Harry's antipathy for medicine, which was the only learned career open to a Jew at that time, would have compelled him to forego such an ambition. As was to have been expected, the time spent in the business college was wasted. When young Heine was taken to Frankfurt in 1815 and placed in the office of the banker Rindskopff, he quickly demonstrated his utter inaptitude for business, though he became thoroughly acquainted with the external life of the Free Imperial City.

Of immense influence on Heine's whole life was the next step of his disappointed parents, who sent him in 1816 to his millionaire uncle Solomon Heine in Hamburg, a self-made man of great business ability, but with little education.

He was rough in his address but kind at heart, as his many charitable benefactions testify, and always retained a fondness for his talented nephew, whose literary efforts he, however, entirely failed to appreciate. He often said: „Hätte der dumme Junge was gelernt, so brauchte er nicht zu schreiben Bücher.“ His affection later took the tangible form of a pension which stood between the unpractical, extravagant poet and poverty the greater part of his life, for Heine's pen enriched his publishers, not himself. At first Heine seems to have done well, since he was doubtless inspired with the desire to please his uncle, who set him up in business in 1818. In less than a year the firm of "*Harry Heine and Company*" had to close its doors, and its unlucky principal was at last able perforce to realize his dream of a university course, for his uncle generously furnished the means, but insisted that his nephew prepare himself for a financially remunerative profession; so law was chosen.

It was during the two years' stay in Hamburg, up to the time of his second failure in business, that his acquaintance with his cousin Amalie Heine ripened, or rather flamed up, into a consuming but absolutely hopeless passion. Heine saw Amalie first in 1814, and then again in 1816, as we learn from a letter to his friend Christian Sethe, to whom he writes under date of July 6, 1816: "In four weeks I shall see Molly. With her my muse will also return. I have not seen her for two years. Old Heart, why do you rejoice and beat so loudly?"[1] But this feeling of joyous anticipation was doomed to disappointment. The pretty, vivacious cousin with the large "violet-blue eyes," in which there rested even then at the age of sixteen something of the cold, calculating spirit of her father, was too much taken up with the attentions of numerous other admirers to feel attracted

[1] Hüffer. Aus dem Leben Heinrich Heine's, p. 11.

by the dreamy, retiring, unbusinesslike poet. In spite of the apparent evidence to the contrary of certain of Heine's poems (selection 19), she seems never to have given him the slightest encouragement; on the contrary, she even made sport of the poems in which the youthful poet poured out his love, as we learn from Heine's letter of October 27, 1816, to Christian Sethe: „Das ist auch eine herzkränkende Sache, daß sie meine schöne Lieder, die (ich) nur für sie gedichtet habe, so bitter und schnöde gedemütigt und mir überhaupt in dieser Hinsicht sehr häßlich mitgespielt hat.“ [1]

With the exception of the long letter from which we have just quoted, Heine has left nothing from which we can get an insight into the further details of his love-history. Amalie Heine married John Friedländer in 1821, and the poet claims, in a letter of October 27, 1827, to Varnhagen: „Ich bin im Begriffe diesen Morgen eine Frau zu besuchen, die ich in elf Jahren nicht gesehen habe, und der man nachsagt, ich sei einst verliebt in sie gewesen. Sie heißt Madame Friedländer aus Königsberg, sozusagen eine Cousine von mir. . . . Die gute Frau . . . ist gestern just an dem Tage angelangt, wo auch die neue Ausgabe meiner jungen Leiden von Hoffmann und Campe ausgegeben ist. Die Welt ist fade und dumm und unerquicklich und riecht nach vertrockneten Veilchen.“ [2]

That Heine's passion was as deep and sincere as the many poems attest which unquestionably refer to Amalie Heine, that his despair was genuine and overpowering, there is no good reason to doubt. His loves, like his hatreds, were marked throughout life by an exceptional intensity, fervor, and endurance. It is perhaps true that he overcame this early disappointment, as he says in the last stanza of that mixture of cynicism and sentiment *An Jenny*, written, as he claims, at the age of thirty-five:

[1] Hüffer, p. 26. [2] Hüffer, p. 32–3.

Doch ich genas. Meine Gesundheit
Ist jetzt so stark wie'n Eichenbaum.
O, Jenny, wenn ich dich betrachte,
Erwacht in mir der alte Traum.

In the summer of 1819 we find Heine at Düsseldorf taking private lessons, especially in Latin, in order to pass the special entrance examinations for the university, which were required of those who had no certificate of graduation from the gymnasium. It is characteristic that he drove his teacher nearly to despair with his travesties of the classics in Hebrew-German jargon, just as later he carried out, in a spirit of humorous satire, the essay required of him by the examination commission on the purpose of college studies. Although sadly deficient in nearly every subject, Heine was, on examination, given a grade that entitled him to matriculate in the University of Bonn, where he was formally enrolled December 11, 1819, as a student of law. This university, founded in 1777, abolished by Napoleon, reestablished by Prussia in 1818 with an excellent corps of professors, had attracted a large body of excellent, earnest young men who were filled with high-minded, patriotic ideals. Students from Jena had established at Bonn a branch of the Burschenschaft which had been founded at Jena some two years before with the purpose of stimulating a love for the common German fatherland, its history, traditions and above all a movement toward the goal of German unity. Heine immediately became a member and wore the black-red-gold ribbon of the order across his breast, for he seems at this time to have been filled with national-patriotic ideals.

Like Goethe at Leipsic, Heine neglected the study of the law in favor of literature. He was particularly attracted by A. W. Schlegel, who was then at the zenith of his fame and was best known for his masterly translations from Shake-

speare and the great poets of Italy, Spain, and Portugal. Though lacking in great imagination and true poetic feeling, Schlegel was perhaps the greatest master of poetic form who has ever written in German, and he even condescended to correct the poetical productions of his young pupil, whose developing genius he was quick to perceive. It was due to his influence that Heine turned his attention to tragedy, commencing his *Almansor* while yet at Bonn in 1820. Heine was also a member of a small club of students who met to read their poems and criticise each other's poetical productions.

This was all very entertaining and instructive, but it was not law, so after the summer vacation Heine was sent to the university of Göttingen, where it was believed the intellectual atmosphere would be more conducive to "grinding," or „Ochsen," as the Germans call it. The change from the romantically beautiful Bonn with its inspiring intellectual atmosphere, to the dull, prosaic, pedantic Hanoverian university, had a depressing influence on the young poet, although the Germanist Benecke, the æstheticist Bouterwek, and the professor of history Sartorius inspired him with great respect. The last-mentioned took a friendly interest in Heine's poetry, for which the latter paid him the graceful tribute:

Aus dem Gedächtnis lischt mir nie dein Bild!
In unsrer Zeit der Selbstsucht und der Roheit
Erquickt ein solches Bild von edler Hoheit.

Doch was du mir, recht väterlich und mild,
Zum Herzen sprachst in stiller, trauter Stunde,
Das trag' ich treu im stillen Herzensgrunde.

But that Roheit, of which Heine complains, soon got him into trouble, and as the result of challenging an insulting student to a duel with pistols, he was suspended for a se-

mester. Five weeks of sickness and the news of the betrothal of Amalie Heine made him eager to turn his back on Göttingen in the latter part of February, 1822, for a change of scene. His choice naturally took him to the already famous university of the Prussian capital, where, with the consent of his parents, he was matriculated April 4, 1821.

The new Friedrich-Wilhelms-Universität (founded in 1810) had attracted some of the best scholars in Germany, and Heine felt the broadening influence upon his literary development of such men as the philologist Friedrich August Wolff, whose course in Aristophanes he heard, and Franz Bopp, the great Sanscrit scholar, and particularly of the great philosopher Hegel, to whom he ascribes, with doubtful justice, a large share in the destruction of his religious feeling. Of great importance was his privilege of meeting many of the most distinguished thinkers and writers in the salons of the gifted high-priestess of the growing Goethe-cult, Rahel Varnhagen, and of the poet Elise von Hohenhausen. Among these were Ludwig Robert, a well-known writer of the day, and his charming wife Friedrike, to whom Heine dedicated the three sonnets *An Friedrike;* the distinguished poet Chamisso, whose parents had fled from France during the Reign of Terror; the poet Wilhelmine von Chézy, author of the libretto of Weber's *Euryanthe;* Fouqué, author of *Undine;* Michael Beer, a dramatist of some note, author of *Struensee* and brother of the composer Meyerbeer; Schleiermacher, the distinguished preacher of the Dreifaltigkeitskirche in Berlin, and philosopher of the Romantic School; Wilibald Alexis, the powerful writer of patriotic historical novels, somewhat in the style of Walter Scott; and others whose names are now forgotten. Nor did he disdain to attend those wild orgies

of which the leading spirits were the actor Devrient, that prince of portrayers of the gruesomely fantastic, E. T. A. Hoffmann, and the half-crazy but talented poet and dramatist, the dipsomaniac Dietrich Christian Grabbe, although our poet never smoked and disliked beer and wine. Such associations stimulated his ambition, and Heine read widely, not even neglecting his legal studies for which he had nominally come, because of the great reputation of Berlin's law professors, especially of Savigny, the leader of the historical school of jurists.

Here in the busy Prussian capital he was stimulated to his first rather mediocre attempts at prose, but it was particularly the poetical side of his style to which the greatest benefit accrued. His poems were read, criticised, and admired, especially in the two salons above mentioned; in fact so much praise was accorded him that he became filled with an exaggerated idea of his greatness, which was unfortunately stimulated by what he read into Hegel's teachings. From this time on the cynical element in his nature, his contempt for conventionalities and for the opinion of others, impatience of criticism, the tendency to scoff and deride, grew rapidly, although he remained for some time in part amenable to the criticisms of such friends as Rahel and her husband Varnhagen. The latter, who was possessed of means, influence, and standing as a man of letters and writer of "model prose," was influential in assisting Heine to find a publisher for his poems, by introducing him to Professor Gubitz, editor of the *Gesellschafter*, who published many of his earlier poems. At last, after being declined in Bonn and Leipsic, the modest little collection of *Gedichte von H. Heine*, found, on the recommendation of Professor Gubitz, a publisher in Berlin, who had faith enough to publish the little volume, the author of which had, however, to console

himself with forty copies in lieu of compensation. The book appeared in December of 1821, though bearing the date 1822. Varnhargen immediately wrote a flattering criticism of the *Gedichte*, which was followed by numerous other reviews, including one of unqualified praise from the pen of a distinguished poet, namely Karl Immermann, whose literary friendship for Heine remained unchanged until his death. With the proud consciousness of recognized power, the young poet redoubled his energies, finished the drama *Ratcliffe* in January, 1822, and wrote during the following summer most of the poems which were published in the following year as *Lyrisches Intermezzo*. *Almansor* had been finished in the fall of 1821. These two tragedies, of which the theme is disappointed love and its fatal consequences, rather increased Heine's prestige as an author, although the polemical tendency against Christianity of the latter caused much unfavorable comment. *Almansor* was drummed off the stage at its only production, and *Ratcliffe* was never performed, to the great chagrin of the poet, who in 1823 had insisted that they were superior to his poems, which "were not worth a charge of powder."

Heine's student days at Berlin came to an end in May of 1823. His health was such as to cause him alarm. His disappointment at the loss of Amalie had become veritable fury, the impress of which is plainly discernible in *Ratcliffe*. His efforts in behalf of the Jewish Reform Union, the object of which was to elevate the intellectual horizon as well as the political and religious consciousness of the Jews, to which service he had devoted many hours of labor as teacher, were seen to be lost love. A student duel had caused him to withdraw himself almost entirely from association with the student body. Pleasure and work, enthusiasm and hope seemed to have left him as he departed for

Lüneburg, to visit his parents in their new home and to regain his health. Our selection 48, Mein Herz, mein Herz ist traurig, with its wonderful, concise word-picture of Lüneburg's tedium, and the abrupt conclusion: Ich wollt' er schösse mich tot! renders all comment on Heine's state of mind during his stay at home unnecessary. He was resolved to give up university study and if possible enter upon journalism or politics in Paris, with which end in view he went to Hamburg in July, hoping to induce his uncle to furnish the means to enable him to move his domicile to Paris; but as Solomon Heine was about to depart on a trip, he reserved his decision and generously gave his nephew the money necessary for a six weeks' sojourn at the watering-place Kuxhaven, which was destined to inspire some of the poet's finest productions.

On returning to Hamburg in September Heine spent three weeks at his uncle's villa at Ottensen, where Therese Heine (born in 1807), just budding into young womanhood, entirely dispossessed her „Vorgängerin im Reich" of any place in the poet's heart. He seems to have declared himself during this visit, but without making any apparent impression on Therese's immature heart. He suddenly lost all desire to leave Germany and succeeded in inducing his uncle to continue his stipend, agreeing to complete his legal course at Göttingen. He accordingly returned to Lüneburg physically improved and full of hope to spend the remainder of the year at diligent work. January 30, 1824, found him again matriculated at Göttingen, where he devoted himself with great zeal and industry to the extremely difficult and disagreeable task of mastering the intricacies of the Roman Law. Professors Sartorius and Eichhorn, the latter one of the most noted scholars of the historical school of law, received him often in their family circle, and he asso-

ciated with several older students of more than ordinary ability, as well as with a duelling crowd; but all this was a poor substitute for the intellectually stimulating life of the Prussian capital.

Cramming for the examination did not check Heine's poetical activity, for thirty-three poems of *Die Heimkehr* appeared in the *Gesellschafter* during the month of March. A trip on foot through the Harz Mountains in the fall of the same year is described in the delightful *Harzreise*, which remains a fragment, since Heine did not see fit to describe the part which took him through Thüringen and to Weimar. After Goethe's death he described in *Die Romantische Schule* his call upon the "Altmeister," who received him with kind condescension and asked him at what he was then at work. Heine's presumptuous reply that he was working at a *Faust*, brought the interview to an abrupt termination. The second part of Goethe's life work was at that time still incomplete, and he had been sorely tried by the attempts of others to complete it for him, among whom he evidently reckoned our poet on hearing his reply. Heine was mortified at this experience, for his attitude toward Goethe was then and during the rest of his life mainly one of respectful admiration, though personal pique may be traceable in some of his sharp utterances of later years against the "Aristokratenknecht."

The following spring brought Heine to the successful close of his work for the doctor's degree, which he obtained *cum laude* July 20, 1825. On the 28th of the preceding month he had taken a very serious step after long and painful consideration. He was baptized into the Lutheran church, receiving the name Christian Johann Heinrich for the former Harry. Such conversions among the Jews took place by the hundreds in the first third of the 19th century and served

as the only stepping-stones to positions of honor and preferment in Germany, so that Heine could correctly claim that he was forced to the step if he wished to practice his profession or secure a position in the state service of his fatherland Prussia. Unfortunately, he had already published too many injurious slurs, cuts, and wanton attacks upon Christianity for anyone to believe in the sincerity of his conversion, so that he was treated as a renegade by Christian and Jew alike.

Solomon Heine was highly pleased at his nephew's completion of his studies and graciously gave him fifty louisdors with which to enjoy the sea baths at Norderney, where Heine spent the months of August and September in the society of the simple sea folk, of ladies of high rank who lionized him, of Hanoverian officers with whom he got on well, and of members of the lesser Hanoverian nobility with whom he didn't get on at all. Everything conspired to bear the poet aloft on a wave of joyousness which is reflected in the buoyant, care-free, fantastic spontaneity of the first cycle of *Die Nordsee*, which was written or at least conceived during this trip, while his hopes of obtaining Therese's hand were still strong. Hindered by storms from returning by sea to Hamburg, he went to Lüneburg, from where he wrote to his friend Moser in Berlin to inquire whether it would be possible for him to qualify as *privatdozent* in the philosophical faculty of the University of Berlin, although he had only the degree of doctor of laws. The answer was undoubtedly and naturally unfavorable, for he quickly decided to go to Hamburg and enter on the practice of his profession and ask for the hand of Therese. But Solomon Heine's answer was evidently unfavorable, envious tongues were at work bearing malicious reports injurious to the reputation of the nephew, so that Heine abruptly resolved to give up the practice of

law in Hamburg Instead he devoted himself to the publication of the first volume of the *Reisebilder*, which appeared in May, 1826. The impression upon the family was very favorable and Heine's star seemed in the ascendant, but when he left for Norderney in July he was again despondent, as can be clearly seen from the tone of the second cycle of *Die Nordsee*. On returning to his home at Lüneberg in the fall, he formed the plan of a new work which should in humorous style defend its author against the charges of ignorance and inability to earn money, explain his political views, and serve as an act of homage to Theresa. Thus arose *Das Buch Legrand*, which appeared in April, 1827, in the second volume of the *Reisebilder*.

Heine now started upon his long projected trip to England, which he had for years been regarding as the land that most nearly realized his ideas of freedom. He had conceived a perhaps exaggerated idea of the extent to which the habit of participation in public life had permeated even the lowest of the masses, so that he wrote: "If you speak with the stupidest Englishman about politics, he will have at least something sensible to say." Shortly before his departure he had written: "Often after reading the *Morning Chronicle* and seeing the English people with its feeling of nationality, with its horse-races, boxing, cockfights, assizes, parliamentary debates, etc., I take up again a German paper with depressed feelings and hunt in it for the important features of public life, and find nothing but literary old woman's gossip and theatre chat." George Canning, who had recently become prime minister, had distinguished himself by the stand he had urged England to take in favor of the Spanish colonies of South America in their revolt against the mother country, in the formation of the alliance of England, Russia, and France which procured the Greeks their

freedom from Turkish oppression shortly after his death, and especially against the reactionary program of the "Holy Alliance" of the emperors of Russia and Austria and the king of Prussia. Heine listened to his speeches in Parliament with enthusiasm and was confirmed in his determination to champion the cause of human freedom at home. London with its historical buildings and associations compelled his admiration, and the beauty of English women called forth enthusiastic praise, but English fog and coal-smoke, the hurry and bustle of mechanical English business life, the monotony of English conversation, the tasteless cooking, bigotry, egotism, and wooden manners of the Islanders were unendurable to our poet, who has written some of the harshest things about the English in *Englische Fragmente*, *Florentinische Nächte II*, and other later writings. Strangely enough, the English have never felt hard against Heine on this account: perhaps they mistook his seriousness for humor.

On returning to Hamburg in September, Heine saw *Das Buch der Lieder* through the press for the paltry sum of fifty louisdors ($250) an edition, only a small fraction of the profit of the astute Campe, who could do what he pleased with our unbusinesslike poet. It is also more than probable that his great literary reputation and the success of *Das Buch Legrand* had won for him Therese's heart, though not her father's consent, which he now hoped to obtain through her influence. Previous correspondence with the great publisher, Cotta, now culminated in Heine's signing a contract to undertake jointly with Dr. Lindner the editorship of the *Die Neuen Allgemeinen Politischen Annalen* in Munich, Bavaria, where he arrived in November, 1827. This new publication was the organ of the moderate liberal party. It was started under the most favorable auspices and was

even read by the king himself. Had Heine possessed stability of character and political principles, this position would have opened to him a successful career. As it was, he immediately commenced to hunt for something else and set his friends to work to try to get for him a professorship in the newly established University of Munich. The extremely liberal but Catholic King Ludwig I was almost on the point of giving Heine the position, but finally refused for reasons that are still a mystery. Heine always ascribed his failure to the influence of the clerical party. So sure had he been of the appointment that he gave up his editorial position and started on a trip through Italy, getting, however, only as far as Florence, where he heard the news of the sickness of his father. Full of anxiety from this source and disquieted by the non-appearance of the notification of the expected appointment, he hurried back to Germany and Hamburg, but arrived too late to find his father alive, whose death occurred December 2, 1828.

Heine's feelings on returning to Hamburg can hardly be described. The previous February had brought him the bitter news of Therese's betrothal to Dr. Halle; he had thrown away his editorship, lost all hope of a professorship in Munich, or of a position in the Bavarian state service; the Prussian service was likewise closed to him; wherever he went among the circle of his uncle's friends and relatives he met with cold or reproachful receptions, so that he very soon exchanged Hamburg for Berlin. His state of mind was such that he even quarreled with Madame Varnhagen, one of his best friends. His irritation was raised to fury by the appearance of Platen's contemptible *Der Romantische Œdipus,* in which that poet left the legitimate domain of satire in order to cast slurs on the personal character of Heine. Retiring to Potsdam, Heine prepared the third

volume of the *Reisebilder* for the press. In the white heat of rage he composed that vile reply to Platen's attacks: *Die Bäder von Lucca*, which has left a lasting stain on his memory. The same volume contained radical attacks on existing political and ecclesiastical institutions, of such violence that Heine found it prudent to avoid Prussian territory after the appearance of the book.

A fourth volume of the *Reisebilder*, containing a series of reflections on the nature of Christianity as suggested by the city of Lucca, and the *English Fragments*, was published in 1830. The former are decidedly hostile, although Heine believed that he was showing up merely the abuses of Christianity; the latter are true "pictures of travel," suggested by his visit in 1827. The appearance of Walter Scott's life of Napoleon gave Heine a chance to indulge in an extravagant eulogy of Napoleon as a foil to his absurdly antagonistic picture of Wellington. Otherwise, the same agitation for personal, political, and intellectual freedom characterized this volume, which formed the slender thread of unity connecting the preceding volumes.

Heine was often on the point of permanently breaking with his uncle, but he followed the advice of his friend Varnhagen and managed to keep the "Pascha's" good will. Finally, when the July Revolution drove the reactionary absolutist king, Charles X, from the French throne, which was then filled by the choice of the people, Heine's mind was made up to seek the "capital of freedom" on the Seine. He arrived in Paris about the end of May, 1831.

Heine in Paris

Heine was charmed with the French capital and believed that he had found a place where he was safe from the polit-

ical chicanery, which made Germany unendurable to a man of liberal opinions. Armed with letters of introduction to various notables, he hastened to present himself to the chief of the Paris branch of the great house of Rothschild, with whom he was to stand on the best of terms for many years. He was often invited to dine there and thus met many noted diplomats, men of letters, financiers, musicians, and artists, so that he was soon introduced into the best society of Paris. His uncle furnished him with four thousand francs a year, so that he was relieved from pecuniary worry. At the bookstore of Heideloff and Campe, which was the meeting-place of the German colony of Paris, he met whatever Germans of influence and distinction came to the capital of civilization.

Political oppression and persecution caused Paris at that time to swarm with exiles from most of Europe, especially from Germany, who kept up their cause by frequent meetings and their agitation by scattering a flood of revolutionary literature over the countries from which they came. Here Heine met the extremely able, brilliant, witty Frankfurt radical, Ludwig Börne, whom he had previously known in Frankfurt. The two men had been drawn together at first by community of aim and purpose, but Heine's refusal to take any part in any organization of which the purpose was forceful interference in German affairs, aroused Börne's implacable hatred, to which he gave vent by attacking Heine's *Französische Zustände*, "*De l'Allemagne*," and the journal *L'Europe littéraire*, of which Heine was co-editor, with satire, ridicule, and dry caustic wit. Börne regarded Heine as a deserter of the liberal cause, and Heine was convinced that Börne was crazy. Heine was stung to the quick by Börne's imputations against his political sincerity, but he nursed his wrath until after his adversary's death in 1837.

Toward the end of 1831 Heine commenced a series of political letters to Cotta's Augsburg *Allgemeine Zeitung* which were brought to a close in July, 1832, through the hostile, reactionary influence of the Austrian chancellor Metternich. Heine hastened to collect the articles in a book, which was published toward the end of the year 1832 under the title *Französische Zustände*, with a preface full of the fiercest hatred for — not Austria, but Prussia.

The year 1832 was marked by the visit of the cholera to Paris, but Heine displayed a heroic contempt for death by remaining in the city, from which thousands fled in terror, and taking care of his cousin Carl Heine, who had been taken ill while visiting there. How contemptibly the latter repaid this kindness will be seen later. In the following year his mother's house in Hamburg burned, at which time the most of his novel *Der Rabbi von Bacherach* was destroyed, among other important papers. *Der Rabbi von Bacherach* was the product of Heine's early interest in the Jewish reform movement in Berlin. It was the only novel which he attempted. He read extensively for it and worked very slowly. He intended this novel to be for the Jewish people what *Faust* was for the Germans.

In the year 1834 Heine became acquainted with a beautiful shop girl of nineteen, Crescence Eugénie Mirat, whose charming mouth with beautiful white teeth, dimpled cheeks, delicate complexion, dark brown hair, melodious voice, and passionate temperament captivated his senses. The resulting union, for several years a succession of quarrels and reconciliations, due to the girl's desire for admiration and low pleasures, and Heine's jealousy, which was always met by flaming resentment, was finally a permanent one, to which the sanction of the church was officially given August 31, 1841. The step was in every way unfortunate for the poet.

Mathilde, as Heine called her, was almost entirely without education, which the poet tried with little success to remedy. She was a bigoted Catholic and totally unable to understand her husband's writings. She never learned German, and when Heine took her to visit his relatives in 1845, the impression she made on the family was so unfavorable that he hastened to send her back to Paris as soon as possible. Yet Heine was deeply in love with her and never forgave those who slighted her. In her favor it must be admitted that she remained faithful and was during the poet's years of illness a good and devoted nurse, when seconded by the domestic assistance of her companion Pauline.

The year 1834 was marked by the appearance of the first volume of the *Salon*, a series of volumes which were intended to be a companion piece of the *Reisebilder*. The name was derived from Heine's description of the paintings exhibited in the French Salon of 1831. The principal part of the book was *Die Memoiren des Herren von Schnabelewopski*, a witty, scurrilous account of the loose student life at Leyden.

The year 1835 was made bitter for Heine by a quarrel with Mathilde in consequence of which they separated for several months; but passion was too strong and the end of the year found them again united as man and wife in the Cité Bergère, just about the time of the prohibition of the writings of *Young Germany* by the Federal Diet, a measure which was destined to have most unfortunate consequences for the poet. To *Young Germany* belonged a number of writers who followed the leadership of Heine and Börne in their consistent journalistic and literary campaign against political reaction and social conservatism. The most energetic and able of these writers, Karl Gutzkow, who was later destined to enjoy a sort of literary dictatorship in Ger-

many, had aroused the alarm and resentment of his protector, Wolfgang Menzel, who saw his own influential position as editor of the foremost German literary journal endangered by the rise of his former *protégé*. The appearance of Gutzkow's immoral novel, *Wally, Die Zweiflerin*, was the signal for a series of bitter attacks on Gutzkow and the other members of the so-called *Young Germany* in Menzel's *Litteraturblatt*, of which the immediate result was the condemnation of Gutzkow to three months of imprisonment and the prohibition of all the writings of *Young Germany* by the police. The Federal Diet went still further, and, on December 10, 1835, prohibited even the future books of the school. Heine's ironically submissive letter to the Diet requesting to be released from the effect of the interdict, because he had been condemned without trial and opportunity of defense, was ignored, but on February 16, 1836, the Prussian government signalized its intention of allowing the persecuted authors the privilege of publishing all future books which should receive the approval of their censors; and the other states of Germany, excepting Austria, soon adopted the policy of extending the right of publication to whatever passed the Prussian censor. Prussia repealed the edict in the summer of 1842.

Heine was at this time in straits for money. He had incurred a debt of twenty thousand francs by injudiciously going surety for a friend, and a temporary estrangement from his uncle, who had no patience with such sentimentality, cut down his income below what was necessary for living expenses. However, after some three years had elapsed, the good uncle relented and increased the pension to 4800 francs a year, when Heine had extricated himself from his difficulties. In order to get ready money the poet signed away to Campe the rights to a complete edition of his works

for eleven years for the ridiculously inadequate cash consideration of 20,000 francs. Either in 1836 or 1837 he felt himself driven to a step which can only be deplored. He applied to the French government for a pension to be paid from the secret fund which was used for "distinguished foreigners living in France in needy circumstances, who had compromised themselves at home more or less gloriously for the cause of the Revolution." He was accorded the sum of 4800 francs a year, which he continued to draw in monthly instalments until the Revolution of 1848, when the publication of the lists of such pensioners gave Heine's enemies an excellent weapon against his reputation as a champion of liberalism.

Heine's project of a political newspaper on a large scale, for which he was promised strong financial aid, if he secured its free circulation in Prussia, failed because of the refusal of that government to admit a paper with which Heine was connected into its dominions, in spite of the would-be-editor's profession of the most loyal monarchical sentiments. The poet's financial difficulties excited widespread sympathy in Germany, where Gutzkow in 1836 publicly suggested to his countrymen to pay Heine's debts or to buy him a country-estate, as the English had done for Walter Scott. While nothing but talk ever came of this agitation, the debts were nevertheless finally paid by Heine's own efforts.

In addition to the serious financial trouble, Heine's state of irritation was aggravated by a series of literary feuds. After the death of Goethe in 1832, he conceived the plan of a history of the literature of the period covered by Goethe's life, which he executed in the following year, when the work appeared in both French and German. Two years later the little work appeared with essential enlargement as *Die romantische Schule*, since the greater part of the essay dealt

with the leaders of that school, whose activity Heine claimed to have been brought to a close at the time of Goethe's death. Heine's judgments are given with characteristic superciliousness, attended occasionally by absolutely superfluous personalities like the malicious characterization of A. W. Schlegel's later period; but after deducting the subjective element, later criticism agrees with his conclusions in nearly all essentials. However, Heine's cold treatment of their acknowledged leader, Uhland, had aroused the resentment of the "Swabian School" of poets, among whom are counted Gustav Schwab, Justinus Kerner, Karl Mayer, and Gustav Pfizer, who at the instance of Schwab declined participation in the *Musenalmanach* of 1837 on hearing that Heine's portrait should form its frontispiece. This called forth a coarse stanza with which the vindictive Heine disfigured his *Tannhäuserlied* (1836). As a reply to this Pfizer in 1838 published an essay of eighty pages of denunciations, in which the appeal to religious and race prejudice was the principal feature and the one which touched Heine in the most sensitive spot. This was the occasion of the *Schwabenspiegel*, which drowned the minor members of the "Swabian School" under a torrent of Rabelaisian wit and satire.

Menzel and the "Swabians" were succeeded by Gutzkow and his associates, who kept up their attacks for some years. The appearance in 1840 of Heine's *Ludwig Börne*, with its aspersions on the private life of Börne and his friend Madame Wohl, later wife of one Straus, whom Heine called the "flower of the Frankfurt Ghetto," called forth an avalanche of newspaper attacks. Straus even went to Paris, where he claims to have cuffed Heine on the public street. The latter forced him to a duel and magnanimously fired into the air after being grazed by the bullet of his trembling adversary.

Some weeks spent in 1841 at the baths of Cauterets in the Pyrenees gave him the background for his epic satire *Atta Troll* (1842 and 1847), in which he scored on all his political, religious, and literary enemies at once. In 1843 he visited Hamburg for the first time since coming to Paris, in order to see his mother and sister, to seek to induce his uncle to make a financial settlement on Mathilde, and to make business arrangements with Campe. As usual, the publisher got the better of him, obtaining the exclusive rights to all of Heine's works, including those to be published, for the paltry annuity of 2400 francs, which was to be continued after his death during the life of his widow. The sum of his impressions during this visit was incorporated in the twenty-seven cantos of the humorous *Deutschland. Ein Wintermärchen*, which is full of interesting episodes, like the visit to Barbarossa in the Kyffhäuser, as well as of harsh expressions of his hatred for the Prussian government. He returned the following year to supervise the publication of this poem and of the *Neue Gedichte*, which he had withheld from the public on the advice of Gutzkow in 1838.

Soon after returning to Paris, Heine learned of the death of his uncle Salomon and that he had been cut off with the trifling legacy of 8000 francs. Not only was the will silent about the continuance of the pension the continuation of which had been so often promised to the poet; but the heir, Carl Heine, absolutely refused to respect his father's promise. Consternation and rage threw the poet into a terrible mental condition and brought on a stroke of paralysis which affected almost the entire body. As early as 1837 he had been afflicted with a disease of the eyes, which, recurring in 1841 and at the beginning of 1844, had now deprived him entirely of the sight of his left eye and rendered the right nearly useless. His pitiable condition

aroused the sympathy of influential friends, such as Meyerbeer, Prince Pückler, Alexander von Humboldt, Varnhagen, Campe and others, who tried first by persuasion, then by public letters, and finally by threats of judicial process, to induce Carl Heine to redeem his father's pledge, but in vain. Egged on by his French wife, who seems at one time to have been on terms of intimacy with the poet, which later changed to resentment, Carl Heine turned a deaf ear to the appeals of his cousin's friends, to public sentiment, and the voice of his own conscience. When in 1846 the poet was reported in all the papers as dead, the heir to 30,000,000 marks consented to pay the pension. The following year he visited his cousin in Paris and obtained a written promise that he would never again publish anything about the family of Salomon Heine, as a condition precedent to the continuation of the pension.

Heine's affliction did not extend to his intellect, although it gave a gloomy cast to most of his later work. Many poems and the ballet sketches, *Die Göttin Diana*, 1846, and *Faust*, 1847, attest the vigor of his mental powers during this period of greatest trial. But the disease which came from the spinal marrow was destined to chain him to his "mattressvault" for the rest of his life, except for one short walk in the middle of May, 1848, when he fled from the crowd into the Louvre and sank in tears, almost in a swoon, before the Venus di Milo. His condition was past the skill of a physician. His legs were paralyzed and bent, his left hand useless, while the right could scarcely grasp a pen. Paralysis of the jaws made it impossible to dictate during much of the time, and yet he continued to scrawl or dictate his poems and memoirs, to see company, even to the very end. The literary historian, Karl Hillebrand, who was his secretary from the fall of 1849 to the summer of 1850, wrote

at his dictation most of the poems of the *Romanzero* and read to him all of Schiller, most of Goethe, and the works of lesser authors, which the bedridden poet discussed with rare discrimination and critical judgment. German authors like Adolf Stahr, the novelist Fanny Lewald, Alfred Meissner, who has left important memoirs of Heine's last days, August Lewald, Heinrich Laube, director of the Burgtheater of Vienna and dramatic author, and many less distinguished countrymen of his, called to see the poet and were astonished at the evidences of undiminished vigor which no disease could weaken.

One of these was that enigmatical character, whom Heine called the *Mouche* from the figure of a fly which was on her seal. Her name was Elise von Krienitz, but she published her recollections of Heine under the pen-name of Camille Selden.[1] She was born in Prague, married when very young to a Frenchman who put her into an insane asylum to get rid of her, was then divorced, and returned from France to Vienna probably after some years of an adventurous life, if we may believe the accounts of Meissner[2] and Proelss.[3] In the fall of 1855 she came to Paris, bringing compositions and greetings to Heine from the Viennese composer Baron Vesque von Puttlingen. Her personal and mental charms made a deep impression on Heine, whose last days were comforted by the apparently affectionate attentions of one who was driven by a perhaps pardonable vanity to see her name connected with the last days of a great poet. Heine was so deeply infatuated with her that her absence caused

[1] Camille Selden. *Derniers jours de H. Heine.*

[2] Alfred Meissner. *Geschichte meines Lebens,* II 336–339. *Heinrich Heine,* p. 173.

[3] Robert Proelss. *Heinrich Heine. Sein Lebensgang und seine Schriften,* etc., p. 346 ff.

him the deepest pain, to which the poem beginning Laß mich mit glühnden Zangen kneipen bears eloquent testimony. Two days before his death the 'Mouche' visited him for the last time. 'At last!' Heine called out to her in a tone which, on account of its vehemence and severity, contrasted strangely with the gentleness which he was wont to show her even in his impatience. Little was said. At her departure he laid his hand on her head as if in benediction. When she was at the door he called with urgent, trembling tone: 'To-morrow, do you hear, don't forget!' But she could not come. On the morning of the following day, it was the seventeenth of February, 1856, she was startled from her sleep by a strange apparition. She rose quickly and hastened to Heine's dwelling, but she found only the dead body of the poet."[1]

HEINE'S CHARACTER

It is impossible to arrive at an absolutely just estimate of Heine's character, for no critic can view with utter impartiality the inconsistencies and weaknesses of a man who aroused such hatred and animosity as did he. He continues to be universally read, admired, and hated in his native country, while his birthplace refuses to honor his memory with a statue. The great historian von Treitschke[2] finds Heine absolutely lacking in moral principles, while a very powerful class of writers charge him especially with insincerity, and it is useless to deny that they have strong reasons for their affirmations in view of his baptism, his changing attitude toward political questions, and even the doubtful character of some of his poetry. Nevertheless,

[1] Proelss, p. 356.

[2] Heinrich von Treitschke, *Deutsche Geschichte im 19. Jahrhundert*, III, 711-714; IV, 423.

many of these inconsistencies are more apparent than real. Heine was one of the most vigorous champions of individual freedom in the nineteenth century, at a time when religious and political reaction had nearly stifled the last vestige of German independence. In fighting outrageous treatment he was often guilty of intemperate language and sometimes of a deplorable lack of independence. As his utterances on the subject of religion have aroused the deepest resentment in Germany, it will be necessary to discuss his attitude toward religion more fully.

Heine's Attitude toward Religion

No one can read the works of Heine without being struck by the number of allusions to the great questions of religion. The superficial reader will perhaps see only scoffing, frivolous, or blasphemous, attacks on Christianity, Judaism, and revealed religion in general; but that these attacks are indicative of a soul continually wrestling with the greatest problems which confront the human mind is evident to the careful student of Heine. Reared in the outward forms of the old Judaic religion by a mother who was a disciple of Rousseau, receiving his main training in a Catholic lyceum, early introduced to French materialistic philosophy and but little later to German pantheism, Heine's religious views were subjected to a succession of shocks which left him in a state of mental turmoil. This yielded finally under the influence of Hegel and afterwards of Spinoza to a well-defined pantheism. His views on religion are most clearly defined in the volume *Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland*, in the second book of which he claims that Kant's *Critique of Pure Reason* (1781) precipitated a religious revolution in Germany as great as was the political

revolution of 1789 in France: the latter overturned forever the idea of royalty, the former of deism, under which head are to be included Christianity and Judaism.

"The god of the deist," according to Heine, "rules the world from above, as an establishment separated from himself. To the deist, who posits an extramundane or supermundane god, only the Spirit is holy, since he regards the latter as the divine breath which the Creator has breathed into the human body, which was created by his hands. Therefore the Jews regarded the body as something of slight value, the Christians (regard it) as something to be despised, as something evil, as the bad itself."[1] Again he says: "According to its (Christianity's) conception, matter is fundamentally bad, but that is really a calumny, a horrible blasphemy. Matter becomes bad only when it must conspire in secret against the usurpations of the Spirit, when the Spirit has cursed it and it prostitutes itself from contempt of self, or when it avenges itself on the Spirit with the hate of despair; and in this way the bad is the result of the disposition of the universe according to the supremacy of mind."[2]

The god of the pantheist and of Heine is in the world, "he is all that exists," as Spinoza says, "he is matter as well as spirit, both are equally sacred, and whoever offends the Holy Matter is just as sinful as he who sins against the Holy Spirit."[3] God is identical with the universe in which he manifests himself in everything, but particularly in man. "In man, divinity comes to self-consciousness, and such self-consciousness is revealed again through man. But this does not happen in the individual and through the individual, but in and through the totality of mankind; so that

[1] Werke, IV, 219, 220. [2] Werke, IV, 222.
[3] Werke, IV, 219.

every human being comprehends and represents only one part of the unity of God and the universe, but all mankind together comprehends and represents the unity of God and the universe."[1]

"We advance the weal of matter, the material fortune of the peoples, not because we contemn the spirit like the Materialists, but because we know that the divinity of man reveals itself also in its corporal appearance, and misery destroys or debases the body, the image of God, and the spirit is also ruined thereby." "You (men of the Revolution) demand simple dress, temperate morals and unseasoned enjoyments; but we, on the other hand, demand nectar and ambrosia, purple robes, precious perfumes, ecstatic enjoyment and splendor, the dance of laughing nymphs, music and comedies."[2]

Heine is fond of emphasizing the idea of the paragraph last quoted, by dividing people according to their temperaments into "Nazarenes and Hellenes." "Jews and Christians are for me words entirely related in sense in contradistinction to 'Hellenes,' with which I also designate no definite people but an intellectual bent of mind and manner of viewing things, which is the product of birth as well as of education. In this respect I might say: all human beings are either Jews or Hellenes: people with ascetic, iconoclastic impulses, characterized by a mania for spiritualization, or people of a joyous, materialistic nature, proud of their power to develop."[3]

Hegel's doctrine of the "absolute," and Spinoza's pantheism flattered the vanity of the young poet, as he confesses, by referring the last source of all morality and law not to an extramundane deity, but to *man*, through whom the

[1] Werke, IV, 222. [2] Werke, IV, 223.
[3] Werke, VII, p. 24.

pantheistic deity expressed himself, and Heine understood "man" to mean the individual himself. Later on he dropped the study of Hegel for that of the French social philosopher C. H. Saint-Simon, who aimed at a complete reorganization of society, which should especially alleviate the condition of the masses by allowing them, as Heine puts it, to have beef on the table instead of potatoes only. The poet was, however, almost entirely taken up by the side of the system which was preached by B. P. Enfantin: the rehabilitation of the flesh. The appetites are holy and their satisfaction righteous. Nazarenism with its Jewish Jehovah, the God of punishment, or the Christian Lord, the God of Love, must yield to this new faith, hence Heine's attacks on all that orthodox Jews and Christians regard as holy. In 1831 Heine was a frequent visitor at the meetings of the St. Simonist leaders in the Rue Tarranne, Paris, but later on he held himself aloof from association with them, when their ideas attacked the foundations of marriage.

In his last years, perhaps under the pressure of sickness, Heine returned to a deistic belief, which might be called an idealized form of Judaism, and repudiated the views which we have quoted above. He stipulated that no religious rites of any sort should be performed at his funeral. He regarded all dogmatic religions with equal repugnance. He believed conventional Christianity and Judaism to be outgrown, regarding himself as called on to show up the absurdities of conventional belief as one of the line which started with Luther and was continued by Kant, Lessing, Fichte, and Hegel, the great liberators of human thought. Heine's influence was destructive, like the corrosive power of a strong acid which consumes the dross but is powerless against the pure gold. It is true that he had no reverence for man, nor for the gods which man created after his own image; but

while showing men their follies, he was conscious of a high ideal of divinity, for the true conception of which he was darkly striving.

HEINE'S CHARACTER (*continued*)

Heine's political attitude is more subject to the criticism of insincerity. His utterances in the *Reisebilder*, notably that in chapter XXXI of part III: "I do not know whether I deserve to have my coffin graced with a laurel wreath.... But you shall lay a sword on my coffin, for I was a brave soldier in the war of liberation of humanity"; furthermore his position as co-editor of the liberal *Neuen Allgemeinen Politischen Annalen;* then his views as expressed in the Introduction to *Kahldorf über den Adel*, all indicated in Heine one of the strongest champions of the liberal cause. He was an enthusiastic admirer of the French Revolution, at long range, and continually theatened the royalty and aristocracy of Germany with the fate of Louis XVI and of the French nobility. On the other hand he idolized Napoleon, and proclaimed on more than one occasion that he was a monarchist at heart. He disliked association with the "unwashed, evil-smelling" radicals who attempted in Paris to draw him into their planless agitations. In *Ludwig Börne*[1] he writes: "It is perhaps metaphorically meant when Börne asserts, in case a king should press his hand, he would afterwards hold it in the fire in order to cleanse it; but it is not at all figuratively but literally meant that I, if the crowd should press my hand, would afterwards wash it." The more he became acquainted with the *ignobile vulgus*, the more his revolutionary ardor cooled, so that in his correspondence to the *Augsburger Allgemeine Zeitung* (1840–43) he spoke in tones of warning prophecy of impending horrors

[1] Werke, VII, p. 81.

such as were in fact enacted by the French Commune in 1848 and 1871. Yet he was always a friend of the rights of the people, and an enemy of their oppressors, the nobility. The eradication of *Pfaffentum* and *Junkertum* he regarded as the essential features of the liberal program, for which throughout life he was a consistent champion, although he numbered among his friends many men and women of noble rank.

In his attitude toward the Prussian government, while he still hoped for a position in the state service, toward the Bavarian government, while he hoped to obtain a professorship at the university of Munich, in his attempt in 1828 to get a decoration from the Duke of Brunswick, in his professions of loyalty to Prussia and disapproval of constitutional government in 1837, when he wished to procure the admission of his projected journal into Prussia, in his acceptance of a pension from a royalist French government, in return for which he wrote tame reviews of French conditions which he must often have felt to be unendurable, Heine sacrificed principle to personal ends.

Whatever insincerity is apparent in his poetical creations may be explained as due to his application of the doctrine of "romantic irony."

One of the poet's most conspicuous traits was an abnormal conviction of his own greatness, the first *important* expression of which is to be found in the first sonnet to his mother, the most *characteristic* in the stanza of *Heimkehr* 13:

„Ich bin ein deutscher Dichter
Bekannt im deutschen Land:
Nennt man die besten Namen,
So wird auch der meine genannt."

The most *naïve* is in the second stanza of *Heimkehr* 62, directed to Therese Heine; the most *amusing* occurs in the

following incident: When Heine visited England in 1827 his uncle gave him, besides his necessary expenses, a letter of credit drawn on Baron Rothschild of London for £400, with the express understanding that it should be used only to give him an apparent bank-account. Heine's first step in London was to present the letter to Rothschild, who honored it and invited the young man to dinner. Heine lived like a lord from the proceeds during his London stay, and even sent £120 to Varnhagen to keep for him. When his angry uncle took him to task for it, he answered coolly: "Do you know, Uncle, the best thing about you is, that you bear my name," and left the room. Later on, when his uncle related the event, he said: "He even accounts it a virtue that I do not need to pay him a special compensation for his letters to me," for his nephew had once written him: "Every one of my words is cash money for me."[1] It may be remarked incidentally that a man who could take such an attitude toward a rich uncle, did not flatter him for his money.

Toward other German poets and writers his attitude was one of consistently conscious superiority, with the exception of Goethe, to whose greatness he never refused the homage his due.

Heine was a conspicuous example of the *genus irritabile vatum*, easily offended, implacable toward those who wronged him, as we have seen in his treatment of Platen and Menzel, of Pfizer and Mayer of the Swabian School, and Börne. When one of his most helpful and devoted friends, the excellent Moses Moser, expressed his disgust and disappointment at Heine's treatment of Platen in the third volume of the *Reisebilder*, the resentful poet roughly broke off the friendship. His capacity for making friends was something remarkable, but his suspiciousness, inability to stand criticism, his quickness

[1] Strodtmann. *Heine's Leben und Werke*, I, p. 359.

to take offense, made most of them temporarily or permanently his enemies. He seems to have retained the lifelong friendship of Varnhagen, Christian Sethe, and, except for a short period of estrangement, that of Moses Moser, and no literary celebrity came to Paris without meeting him and helping to increase the number of his friends and admirers at home.

Heine was deficient in love for humanity, as Goethe correctly saw and as the cynical nature of his wit demonstrates. He had a quick eye for the ludicrous, the false, the hypocritical in persons or social institutions, which he made the butt of wit and satire, but never the subject of kindly humor. He attained to man's estate just after the inspiring Wars of Liberation had emancipated Germany from the yoke of Napoleon. He saw how scandalously the German sovereigns betrayed their promises of reform to the people whose aspirations for freer government they rigidly repressed in accordance with the reactionary policy of the so-called "Holy Alliance" of Austria, Russia and Prussia. He was, like the rest of his race, subjected to unreasonable and unjust discrimination because of his Jewish birth and became dominated by a conviction of the hopelessness of the struggle of the good against the evil, to which the name "Weltschmerz" has been given. He became thoroughly out of patience with man and even entertained serious doubts of the goodness and wisdom of God, whose creatures seemed to him more often deserving of contempt than any other feeling. The "absurdity of men, their vaunts and feats," became the objects of a wit which probably has no equal in all literature for mercilessness and bitterness. The utter absence of kindly feeling back of Heine's thrusts is probably the reason why he has so many enemies to-day in Germany.

Heine claimed to be cosmopolitan. He was continually

prophesying a "United States of Europe," in which national and religious lines should be obliterated; but there is no question that there was in his being a strong undercurrent of German patriotism, though his faith in Germany's future was mostly clouded by a deep feeling of pessimistic doubt, which made it impossible for him to ally himself permanently with any movement looking toward national improvement. Like most other non-Prussians, he utterly misunderstood the historical mission and strength of Prussia; but he was right in most of his bitter attacks on the shortcomings of that government, as every fairminded German concedes to-day.

Touchingly beautiful were Heine's relations toward his mother, from whom he carefully screened all knowledge of his own lamentable illness during those last years in the "mattress vault." His love for his father was devoted and tender. By nature he was capable of warm, sincere, deep affection, while the sight of misery and distress found often a too ready response in his over-sensitive heart. His great fault was lack of restraint and self-control, which was aggravated by the nervous disorders arising in the brain, to which he was predisposed from birth. Perhaps the pathological cause explains why he was such a creature of contradictions, who aroused on the one hand furious hatred and lasting resentment, but has on the other won the German heart by his melodious verse, by the sincerity and depth, the elemental power and even feminine delicacy of his feeling, to a degree which has never been surpassed by even Goethe.

HEINE'S WORKS AND ROMANTICISM

Heine's youth fell in the period of the greatest influence of the Romantic School which dominated literary Germany

from 1790–1830 and continued to be the most potent "literary current" during the nineteenth century. The all powerful influence of the "rationalists" had given way to a new spirit which found expression in the classicism of Goethe and Schiller, and a little later in the works of the school of which the leaders were August and Friedrich Schlegel and Ludwig Tieck. The reign of reality and of common-sense was superseded by that of fancy. Classicism aimed at simplicity and nature, the imitation of reality, of personal experience, in accordance with natural *law*. Romanticism recognized as its first law "that the pleasure of the poet endures *no* law above him." Both classicists and romanticists were galled by the restraints of petty political, social, and religious tyranny, by the lack of a free, powerful, national life such as had called forth the great writers of Greece, England, France, and Spain, and of the Germany of the twelfth and thirteenth centuries. The classicists aimed at reproducing the harmonious freedom and spiritual beauty of the ideal Greek civilization, which they conceived of as typical and symbolical of a cosmopolitan world-literature, hence they apparently ignored the life of their own times and of their own country, though their poetical creations are in reality their fellow-countrymen in the garb of other times and climes.

The romanticists went even farther and allowed their fancy to soar through all time and space. Whatever opposed them in this was scorned as the creation of Philistines, under which name they characterized all their adversaries and especially the rationalists. Like the writers of the Storm and Stress, they came into conflict with conventional morality, especially in the question of marriage and the relations of the sexes. They took as their literary model Goethe's great novel *Wilhelm Meister*, the hero of which

joins a band of strolling players with whom he passes a number of most unconventional and romantic years, until he is finally convinced that nature had never intended him for the vocation of an actor. Thus arose a host of novels dealing with æsthetic vagabonds. In opposition to the rationalists they formulated a poetics of their own, based on certain principles, which they regarded as fundamental.

The second step in giving full play to their fancy brought the romanticists to the world of dreams, somnambulism, hallucinations, insanity, and other weird mental phenomena, which they paralleled in nature with spooks, demons, and fairies taken from popular belief, for they held as one of their fundamental principles, the unity of man with nature. They seized upon the medieval stories of angels, demons, water, wood, and air, sprites, and disembodied spirits, those subjective creations of the human fancy, and Tieck's "moonlit fairy night arose again" in more than "whilom splendor."

However, the romanticist did not rest with mere poetical description. He was too conscious of the omnipotence of the sovereign *ego*, which created at will all human phenomena. He conceived the strange notion that the strongest proof of this sovereignty was the ability to destroy an illusion at will. In the words of Friedrich Schlegel: "romantic poetry should hover on the wings of reflexion midway between the portrayed and the portrayer." Thus arose the celebrated "romantic irony," the destroying canker in the rose of romantic poetry. The romanticist was conscious of his own personal, creative supremacy, of the shortcomings of the visible political and social world, of humanity in general, and regarded it as his peculiar province to show that superiority at every possible occasion. He conceived of the *salon*, as a place for the assembling of all those who

had ideas to exchange, and the continued, conscious effort to "hover on the wings of reflexion" resulted in the development not alone of irony but also of romantic wit. The poet thus placed himself above the public, above all criticism except his own, above his own creations, the illusion of which he might destroy at his pleasure. The result of this doctrine was that fancy ran riot, feeling and its expression became paramount, in fact the romanticists went so far that it was not the finished work of art so much as the expression of the state of feeling producing it, which was the goal sought for. Their language became hazy and obscure: clear, logical thinking, submission to rules or authority of any kind, even of their own poetics, was refused. The natural result of their extravagancies was that most of the longer works of the older members of the school are magnificently conceived torsos, or else failures, and are to-day ignored by all except professional students of literature.

Their contempt of the present carried the romanticists back to the middle ages and the period of chivalry, which they attempted to reproduce according to false and impossible conceptions. They explored and exploited the older literary treasures of Germany and continued Herder's work of rescuing the older popular poetry from oblivion, giving to the world such priceless treasures as *Des Knaben Wunderhorn* (1806–8) of Arnim and Brentano, and Uhland's *Alte hoch- und niederdeutsche Volkslieder* (1844–5). From their efforts to find examples to illustrate their theories, there resulted an era of splendid translations which opened up to Germany the literary treasures of other lands in unrivaled perfection. All manner of foreign forms and meters were successfully imitated, especially by A. W. Schlegel, the greatest translator of the school.

The influence of the school was incalculable and extended

to art, education, religion, and even government. Frederick William IV of Prussia (1840–61) and Louis I of Bavaria (1825–48) were entirely under the spell of the school which has not even now ceased to be a force. Its undisputed sway is at an end, for it was weakened by fundamental and fatal errors. Romanticism failed to touch the real life of the people as was seen by Heine, who endeavored to supply the deficiency while adhering to the romantic program in other respects.

Heine grew up in an atmosphere of myth and legend of which the Rhineland is the natural home. As a boy he made the acquaintance of a strange girl, Josepha, niece of the executioner of Düsseldorf, the members of whose family were shunned as pariahs by the citizens. This girl, with her reddish hair and pale, handsome face, by her uncanny tales and songs, the influence of which is seen traversing Heine's poetry to the very end of his life like a crimson streak, exercised a weird fascination over the boy. Death, suicide, the grave, union of the lovers in the cool grave, the appearance of the dead to the living, the dread of the executioner, as in *Karl I*, the predilection for the figures of Herodias and Judith, as in *Atta Troll*, attest the variety of forms ascribable to this influence, which was greatly increased by the reading of Hoffmann, Brentano, Tieck, and other poets of the dominant school. But while the romanticists invested the chivalrous, catholic middle ages, which were remarkable for their deep religious feeling as well as belief in the third, or spirit, world, with a halo of glory, Heine refused to regard that period otherwise than as a long, terrible nightmare, that was reluctantly yielding to the awakening touch of modern life. As early as 1820 he insisted that the "German muse should be a free, blooming, unaffected, honestly German maid, and no languishing little nun, and no ancestor-proud maid of noble birth." [1]

[1] Die Romantik. Werke, VII, 151.

Heine's poetry is strikingly modern. He could not dispense with the forms of the unseen world, but he used them in sharply-cut, clearly defined pictures in natural connection with the present and with his own soul-life. He took up the romantic doctrine of the unity of nature and man, animating and personifying everything in nature from tittering violets to the quarreling bas-reliefs on his own coffin (as in *Für die Mouche*), because he found it a universal trait especially among primitive civilizations and because such animations (Beseelungen) are universally intelligible. The only reality for the poet was the sovereign romantic *ego*, which through its fancy was the creator of the external universe, hence all nature would reflect the moods of the poet. The roses whisper each other fragrant stories at one time, at another turn pale through sympathy, or the lotus-flower feels all the yearning of a maiden for her lover, or the lily reproduces the indescribable sweetness of the first kiss, the tittering violets imitate the loving pair by the Ganges, the fir-tree in the North yearns for the unattainable palm in the South, the moon makes love to the lotus-flower, the angry sun separates from his wife, the moon,—in fact every imaginable thing takes on human moods which parallel those of the poet. Much of it has an indescribable charm and beauty, but the poet unfortunately did not avoid the temptation of copying himself in his later poems.

Borrowing as much as he did from nature, Heine might have run the risk of overloading his poetry with descriptions after the weaker manner of poets like Matthisson (1761–1831), had not his intense subjectivity given overwhelming preponderance to the human element. This is especially apparent in the two cycles of *Die Nordsee*, in which there is but little description of the sea, but rather of human experiences and feelings. In fact nature is nearly always for Heine what

stage scenery is for the drama: incidentals necessary for the illusion conjured up by the poet's fancy.

Heine realized the romantic ideal of the sovereign play of fancy without often leaving the solid ground of truth and common sense. The grotesque grandiosity of even such a picture as in *Erklärung* (Nordsee I, 6) is psychologically intelligible.[1] Heine's genius for discovering and expressing parallels in nature and soul-life has never been surpassed, if ever equalled. The other great ideal, the exercise of the romantic irony, found in him its greatest exponent. In its earliest form it consisted merely in the destruction of the illusion created in the form of the dream-picture which vanishes on the poet's awakening. Later on it has a broader function in the two great cycles, *Lyrisches Intermezzo* and *Heimkehr*, in which are portrayed the rise and culmination of the poet's love, followed by the loss of his beloved as the disillusionment. Heine's unfortunate love-affairs with his cousins, Amalie and Therese Heine, were responsible for the cynical expression of his conviction of the misery of love which is so typically expressed in the following:

Die Liebesgluten, die so lodernd flammten,
Wo gehn sie hin, wenn unser Herz verglommen?
Sie gehn dahin, woher sie einst gekommen,
Zur Hölle, wo sie braten, die Verdammten.

The typical romantic irony is rarely found dissociated from wit in Heine's writings which fall after his first experiences in the salons of Rahel Varnhagen and Elise von Hohenhausen. Victor Hehn claims of Heine and Börne that "they had at their command such wit as the millions of Germans in long centuries could not have remotely equalled if they had wanted to join their capacities." To

[1] The poet would tear the tallest pine from Norway's forests, dip it in Mt. Ætna and write on the sky: Agnes, ich liebe dich!

the former nothing was sacred, not even God himself, and he never spared a jest even were it at his own expense. A large portion of his caustic wit is directed at the religion and the social order which he believed would be overthrown. To this end he also used the effective weapon of satire, in order to lash the German Michel into throwing off his "yoke of six and thirty monarchs." Louis I of Bavaria and Frederick William IV of Prussia he held up to everlasting ridicule, writing as he did of the latter:

> Ich bin nicht schlecht, ich bin nicht gut,
> Nicht dumm und nicht gescheute,
> Und wenn ich gestern vorwärts ging,
> So geh' ich rückwärts heute.[1]

His treatment of the "Swabian School" was crushing, while really great poets, such as Freiligrath and Herwegh, were made the laughing stock of Germany. Heine claimed to be Germany's jester, comparing himself with Kunz von der Rosen, court-fool to Maximilian I; but under his jests there lurked so much bitter truth and purpose that his countrymen are not even now all willing to forgive him, when they are constrained to admit the beneficial influence of his taunts.

One of the greatest services of the Romantic School was their diligent collection of popular poetry. Quick as they were to recognize the charm and power of the *Volkslied* for all classes and times, they were, however, rarely successful in their imitations in catching the true spirit of the best examples. Eichendorff, Wilhelm Müller, and Uhland, were most successful in imitating the form in a few instances. Heine has left at least four: *Die Grenadiere*, *Lorelei*, *Du bist wie eine Blume*, and *Leise zieht durch mein Gemüt*, which have the simple, deep feeling which never fails to touch the

[1] Cited by Elster in his biography of Heine, Werke I, 116.

human heart. Like the virtuoso who is always alert for any new trick or combination of sounds, Heine tried whatever he found in the best *Volkslieder*, even to the colloquialisms which he meant to be popular, but which have brought upon him much severe critical censure. As he claims in a letter to Wilhelm Müller, of June 7, 1826, only the form of his poems was to some extent popular, the content belonged to conventional society. He took from Müller his adaptation of the form of the popular song. His lines have regularly three or four accented syllables, never more, and these may be each accompanied by one, two, or occasionally three unaccented syllables, so that it is impossible to characterize his meter by means of the current appellations, *iambic* and so forth. Like the Romanticists Heine experimented with all possible meters, especially in his earlier poems. In later works the *Volkslied* stanza and meter share the favor of the poet with the stanza and trochaic tetrameter of the Spanish romances, as in *Atta Troll*, but with frequent catalectic lines. The free Klopstockian rhythms, such as Goethe used in his *Storm and Stress* period, he used only in *Die Nordsee*, where probably no line contains more than four accents. He paid little attention to tricks of riming, though he experimented with assonance, as in *Don Ramiro*; more frequently with double rime (e.g. Dunstgreis: Kunstgreis); rarely with rime within the line, as in our selections 99, 128, 140. His favorite stanza has but four lines, those with more are few in number, and the rime-pair is found rather sparingly.

But if Heine used few and simple metres and verse forms, he produced a wonderful variety of effects by an apparently simple technique. How he used particular vowels, diphthongs, the cæsura, added here or dropped there a syllable to produce a certain tone-effect, can be seen for a small part

of his poetry from Hugo Gaedcke's little study.[1] At first reading, Heine often seems to defy the rules of prosody in careless, slipshod manner, and this criticism has been made by influential critics; but the fact that no German poet's popularity has been attested by an even remotely nearly equal number of musical settings should set aside that criticism. Whatever faults Heine's poetry may have, it is rythmical and musical.

The productions of the Romanticists are often amorphous, sometimes insanely so; their language is frequently obscure, hazy, incoherent, as if their force was not equal to attaining the end sought. Heine is always clear in expression and perfect in form. He seemed to be conscious of his capacity and never tried the unattainable long. He gave up the drama, because he felt he could not succeed in it. He felt that his strength was lyric and there he developed the forms which he felt with sure tact to be most natural to the Germanic genius and his own powers. Heine asserted in his *Geständnisse* that he closed the old, or romantic, lyric school and opened the new. He began as a romanticist, progressed from imitation to independence, "beat his schoolmasters" after he had learned all he could from them, sang, as he claims, the last free forest-song of Romanticism in *Atta Troll*, and ended with his best *Traumbild*, which was written two weeks before his death. He could not free himself from the influence of the powerful school, of which, by the irony of fate, it was his destiny to be the greatest lyrist. What makes his poetry of lasting charm or elemental power is its wonderful union of the romantic element with the purely human and strictly modern expression of our complex soul-life.

[1] Hugo Gaedcke. *Aus Heinrich Heine's Dichterwerkstatt.* Hamburg 1875. See also Legras, *Henri Heine Poète*, pages 145–168.

Das Buch der Lieder

In a letter of November 16, 1826, to his friend Friedrich Merkel,[1] Heine writes: "Some friends urge me to publish a selected collection of my poems, in chronological order and chosen with great care, and they believe it will be just as popular as those of Bürger, Goethe, Uhland, etc. In this direction Varnhagen gives me many rules." It was to be a careful compilation of all that was good in the stray poems and published collections which had appeared up to that time and free from the objectionable elements with which errors of taste and judgment disfigured later works. Offensive poems, which had aroused criticism, were omitted from what Heine called „nur eine tugendhafte Ausgabe meiner Gedichte." His Hamburg publisher, Julius Campe, was at first averse to the undertaking, thinking it would injure the sale of the *Reisebilder*, which also contained most of *Die Heimkehr*, *Aus der Harzreise* and *Die Nordsee*, and yielded to Heine's importunity only on condition of retaining the rights to all future editions. Heine's discouragement was such that he wrote to Moser, October 30, 1826: "Like an insignificant freighter, under the protection of the second volume of the *Reisebilder*, it will sail quietly into the sea of oblivion." It appeared in October, 1827, and won recognition but slowly. Ten years were necessary to exhaust the first edition of 5000 copies, but from 1837 until Heine's death twelve other editions followed in rapid succession, and it is to-day the most popular, and that one of Heine's works which seems likely to have the greatest permanent value. As he correctly divined, in the first letter quoted, this became "his principal book and" gave "a psychological picture of himself."

Heine wisely followed the example of other poets, perhaps

[1] Strodtmann's *Heine*, p. 504; cf. also Werke I, 6.

that of Goethe in his *West-Östlicher Divan* (1819), and grouped his poems under heads in such a way as to furnish continuity of thought and feeling in reference to particular subjects, of which the result is to increase and sustain the reader's interest. Thus the poet's first experiences in love and life are told in the *Traumbilder*, *Lieder*, *Romanzen* and *Sonette* of *Junge Leiden*, in which we discern the figures of two objects of Heine's love. His first genuine love for Josepha,[1] the executioner's daughter, inspired at least five of the ten *Traumbilder*, which are steeped in the crudest form of Romanticism, as is evident from their treatment of weird, gruesome, uncanny themes, associated with death. They show the influence of the host of poems influenced by Bürger's *Lenore* (1773–4) in which the blaspheming sorrow of a bereaved bride for her slain lover is punished by the latter's returning to her at midnight and carrying her off to the grave. Goethe's *Braut von Korinth* was perhaps equally potent in its influence on Heine. Love is the theme of the *Traumbilder*, an unhappy passion, which was not requited and must have been deeper than the transient love for Josepha, though the artistic arrangement does not show this. The bitterness and despair of their tone is due to Heine's unsuccessful suit for Amalie Heine, from which originated those lines from the eighth *Traumbild*:

Ei! kennt ihr noch das alte Lied,
Das einst so wild die Brust durchglüht,
Ihr Saiten, dumpf und trübe?
Die Engel, die nennen es Himmelsfreud',
Die Teufel, die nennen es Höllenleid,
Die Menschen, die nennen es — Liebe!

The slender outlines of Heine's "youthful sorrows" are again recounted in the nine *Lieder*, of which the only one of permanent value thus sums up the tale:

[1] See page xlix.

Anfangs wollt' ich fast verzagen,
Und ich glaubt' ich trüg' es nie;
Und ich hab' es doch getragen, —
Aber fragt mich nur nicht: wie?

The same theme, that of unrequited love, pervades the *Romanzen*, of which one half furnish variations on that theme, to which the best expression is given in *Der arme Peter*. Some of them are trivial, and *Don Ramiro* alone of the rest rises above mediocrity. Of the other half *Die Grenadiere* is one of the finest tributes in any language to the devotion of a soldier for a great leader, and *Belsazer* is a remarkably terse and dramatic portrayal of the nature and consequences of blasphemous arrogance. Heine's romances are simply ballads with a strongly emphasized lyric note. He probably took the name from Herder's translations of old Spanish romances in his *Stimmen der Völker in Liedern*, the four-lined stanza and trochaic tetrameter of which he successfully imitated in *Don Ramiro*, as well as in numerous later examples of this favorite form.

When Heine entered the university of Bonn in 1819, he came under the influence of A. W. Schlegel, who, then at the zenith of his fame, was a master of form, especially of the sonnet, and even condescended to correct the productions of his young pupil, whose developing genius he was quick to perceive. Heine wrote in all forty sonnets, most of them between 1819 and 1824, and only two, which he wrote toward the end of his life, came after that period. He was much attracted by this very difficult and artificial poetic form and tried in vain to give it the same light, airy grace which is characteristic of the best Italian and French sonnets. He seems, perhaps from sheer desperation, to have finally decided to make the form a vehicle for wit and mockery, as in the seventh of the *Fresko-Sonette*, where

occur the extraordinary rimes: Teufelsfratzen: Tatzen; Katzen: zerkratzen; Engelsfrätzchen: Schmätzchen; Kätzchen: Schätzchen; Mädchen: Pfötchen; also in the Burleskes Sonett and that wanton parody on Goethe's Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn, namely: *An Fritz von Beughem* (both from the *Nachlese*), all of which succeed because of their satirical nature. Of the others, if we except the second to his mother, the fifth *Fresko-Sonett*, the first and second to Friedrike Robert (from the *Nachlese*), Mein Tag war heiter, glücklich meine Nacht (1855), which are very good, the rest have little value.

In general, it may be said of *Junge Leiden* that they show great range of feeling, often veneration and respect (both these faculties were soon to vanish), filial piety, a boundless, continually increasing self-esteem, great tenderness, dreamy melancholy, along with expressions of scorn, fury, hatred and despair. The diction is very uneven, sometimes of great beauty, often awkward and lame. In his choice of words the poet often betrays a lack of fine discrimination, in fact a groping for the best symbols, by the use of all sorts of words, from the commonest, occasionally most vulgar, even to archaisms which he borrowed from *Des Knaben Wunderhorn* and the Romanticists. Nor is his syntax good. The use of dative and accusative causes him much trouble, which was one of the results of defective early training. He was no scholar, for he hated anything that required application, except that he took great care in improving the language of his poetry, as a glance at his manuscripts shows.[1] Schlegel and other kind friends removed a great many of the syntactical blunders of those early poems, which otherwise would have cut a sorry figure before the public.

[1] Brandes says he has never seen a manuscript that had been worked through in so many parts as that of *Atta Troll* in the Royal Library at Berlin. Brandes, *Das Junge Deutschland*, p. 172.

Lyrisches Intermezzo (1822–1823)

The *Lyrisches Intermezzo,* artistically considered, the most satisfactory cycle of the *Buch der Lieder*, was written mainly in 1822, and published in 1823 between the tragedies *Almansor* and *Ratcliffe*, to which position it owes its peculiar name. The old story of *Junge Leiden* is again taken up, but now elaborated with all the conscious skill of a finished artist. As Hermann Hüffer says: according to the experiences of thousands of years, it is not to be denied that the Muse of unhappy love is wont to show herself far more gracious than the one of successful love.[1] So Heine has sung the story of his love for his beautiful cousin not alone in *Junge Leiden* and the *Lyrisches Intermezzo*, but it forms the theme of the first part of *Die Heimkehr*, where it yields to the description of another absorbing and just as unfortunate passion. The present cycle is well epitomized in that poetic confession, which Robert Franz has helped to immortalize with his beautiful setting:

Aus meinen großen Schmerzen
Mach' ich die kleinen Lieder;
Die heben ihr klingend Gefieder
Und flattern nach ihrem Herzen.

Sie fanden den Weg zur Trauten,
Doch kommen sie wieder und klagen,
Und klagen, und wollen nicht sagen,
Was sie im Herzen schauten.

The last lines are further explained by selections 17, 18 and 19 (= 28, 29, 30 of our edition), which portray the poet's bitterness at finding his love "the chosen bride of a stranger," whom (he claims) she does not love, although with scornful mouth and defiant eye she attempts to conceal her misery. These

[1] Hermann Hüffer. *Aus dem Leben Heinrich Heine's*, p. 20.

are the sincerest, saddest and most touching expression of Heine's own feeling. About the remaining selections there is an air of conscious artistic purpose and a lack of spontaneity, which betray the fact of their composition after the first grief of the poet had become tranquil.

Heine's animation of nature is the most prominent artistic feature of the cycle. When he loves, all nature, flowers, trees, birds and animals love with him. After his loss, there seems to be nothing left but repose in the grave and nature again shares his mood, blossoms and leaves fall, the swan sings her death-song, the suicide's flower waves sadly at the cross-roads, and the chill autumn winds blow. Unfortunately, Heine rudely destroys the beautiful illusion by demanding a coffin for his dead love of such ridiculous proportions that we doubt his sincerity.

Heine never surpassed the artistic perfection of the *Lyrisches Intermezzo* in the use of meters, language, poetical figures, and lights and shadows. He knew the effect he wished to produce and obtained it often with a laconic conciseness of expression which has but few parallels, as for example in the poem, Ein Fichtenbaum steht einsam, which gives in eight short lines a whole tragedy; or in Ein Jüngling liebt ein Mädchen, into the twelve lines of which is crowded a complicated history. He expressed but one idea which he illumined from every possible angle, giving a new picture at every turn. That idea is the dream of the happiness of possession which is disillusioned by loss.

Die Heimkehr (1823–1826)

Most of the eighty-eight poems of *Die Heimkehr* were written in the last half of 1823 and the first of 1824, appearing in various magazines. All were published in May, 1826, in the first volume of the *Reisebilder*, as a cycle owing its

name to its composition after Heine's "return home" from the university of Berlin. The idea of connecting these scattered, heterogeneous selections into a cycle of connected poems was an afterthought which put Heine's artistic ingenuity to a severe test. They can be roughly divided into seven groups on related themes, connected by more or less irrelevant poems. First, four introductory poems, of which the *Lorelei* typifies the fatal attraction of woman for man. Secondly, nine poems which are reminiscences of Heine's visit to Kuxhaven, of which the first describes his meeting with the family of his lost love, among whom is one of whom he says:

Die kleine gleicht der Geliebten,
Besonders wenn sie lacht;
Sie hat dieselben Augen,
Die mich so elend gemacht.

This was undoubtedly Therese Heine, as has been proven by Professor Elster. Thirdly, six selections sketch a Kuxhaven idyl with a "beautiful fishermaiden." Fourthly, twelve selections of sad regret or bitter anger voice the poet's emotions on returning to the house of his love. These are the simple theme of the cycle from which its name is derived. Their dominant note is anger at the assumed faithlessness of his love:

Ich trat in jene Hallen,
Wo sie mir Treue versprochen;
Wo einst ihre Tränen gefallen,
Sind Schlangen hervorgekrochen.

Fifthly, sixteen poems, which mark the transition of the old passion to the new, are interspersed with others indicative of what employed the poet in the interim; of the best is that beautiful reminiscence of childhood: Mein Kind, wir waren Kinder. Sixthly, the poet's second great love (for

Therese Heine) is celebrated in eighteen songs of sensuous passion, marked by the utter absence of the spiritual element, which is indeed totally wanting from Heine's love. They, too, are brought to an abrupt close by a disillusionment of unsurpassed brusqueness and bitterness. Seventhly, a medley of songs in all moods, leading up to the famous: Der Tod, das ist die kühle Nacht, and the graceful closing poem of the cycle proper, in which he calls it the urn with the ashes of his dead love. (One wonders if the dead love had left much of an impression.) Interspersed between the main divisions are poems which have no organic connection with them, but which relieve the abruptness of the transitions.

The general theme of love, loss, and despair is given more elaborate, almost autobiographical expression in the long *Götterdämmerung*, which is one of the most pessimistic pictures of Heine's "Weltschmerz." *Ratcliffe* pictures in a dream the supposed married misery of the lost sweetheart. *Donna Clara* and *Almansor* throw an interesting light on Heine's bitter attitude toward Christianity at this time, which makes the reverent, sympathetic tone of *Die Wallfahrt nach Kevlaar*, with which the collection ends, simply baffling.

More of the great favorites among Heine's *Lieder* are in *Die Heimkehr* than in any other collection, which is perhaps due to its greater range of poetical ideas. The art of the cycle is much the same as that of the preceding one, but the animation of nature is less prominent and the universally human side more so. The presence of cynical and satirical elements is an unhappy addition to the harmony of what might have been the poet's best work.

Aus der Harzreise. Die Nordsee

In *Die Heimkehr* Heine has given us a number of "pictures of travel" like the seven poems of the Kuxhaven idyl, which reflect the influence of the sea on his fancy in 1823. A year later he made a trip on foot through the Harz mountains, from which resulted the most delightful portion of the *Reisebilder:* the *Harzreise*, a prose work embellished with a poetical prolog and four idyllic pictures of unsurpassed charm. They should be read in connection with the prose text, for they are complements of one another, a statement which is nearly as true of the two cycles, *Die Nordsee.* A year later Heine again visited the sea, stopping at the isle of Norderney, to which he returned the following summer. In 1825 he still hoped to obtain Therese's hand, as is evident from the joyous, care-free, grandiose character of the first cycle of songs. However, by July of 1826, he seems to have known that Therese was definitely lost to him, as is apparent from the general tenor of the second cycle, in which the tone changes to the despair depicted in *Der Schiffbrüchige:*

> Vorüber ist alles, Glück und Hoffnung,
> Hoffnung und Liebe! Ich liege am Boden,
> Ein öder schiffbrüchiger Mann,
> Und drücke mein glühendes Antlitz
> In den feuchten Sand.

The eighth selection alone, *Der Phönix*, voices a hope which, like the fabled bird, now rises from the ashes of its destruction, and so the wonderbird tells to all the joyous news: Sie liebt ihn, sie liebt ihn!

To this collection rightly belongs that splendid lyric on that most unpoetical subject, Seekrankheit, which Heine felt constrained to eliminate from the *Buch der Lieder* on ac-

count of allusions perhaps dangerous in their day, but innocent enough now. It is a memorial of six days of terrible weather which the poet experienced upon the sea. As a foil to it we have the droll picture of inebriated happiness in the "Ratskeller" of Bremen, which we may regard as occasioned by the poet's joy at being on firm land, more than by any excess of the extremely temperate Heine.

Heine was the first German poet of the "wide-rolling" sea. Goethe knew only the unruffled calm of the quiet Mediterranean. Heine read the Odyssey while at Norderney and seems to have caught and intensified some of old Homer's spirit, which displays itself in the striking diction with its unusual compounds, and in a certain grandiosity of manner, with which he portrays his fantastic creations. Yet here, as elsewhere, nature is not the object, but merely the background of the poet's descriptions, the poems are psychological not plastic. The central figure is nearly always Heine, Heine ever in love, now flirting, now seasick, now mocking, now in despair, last of all intoxicated, and that for effect.

Das Buch der Lieder is Heine's poetical confession, in which he has revealed all his thoughts and feelings, like Jean Jacques Rousseau, with a candor and fidelity that is often cynical, sometimes savage, but which solves for the *modern man* the riddle of his heart. A woman would seek in vain for the answer to the riddle of hers in Heine, for there is no expression of her soul-life to be found anywhere in Heine's writings. Those sides of feminine nature, which Chamisso revealed so beautifully in *Frauen-Liebe und Leben*, Rückert in *Liebesfrühling*, and Goethe in *all* his works, did not exist for Heine, who could write in his last years:

Die Gestalt der wahren Sphinx
Weicht nicht ab von der des Weibes;

Faselei ist jener Zusatz
Des betatzten Löwenleibes.

Todesdunkel ist das Rätsel
Dieser wahren Sphinx. Es hatte
Kein so schweres zu erraten
Frau Jokastens Sohn und Gatte.

Doch zum Glücke kennt sein eignes
Rätsel nicht das Frauenzimmer;
Spräch' es aus das Lösungswort,
Fiele diese Welt in Trümmer.

Neue Gedichte, 1844. Romanzero, 1851. Letzte Gedichte, 1854, 1869

Characteristic of Heine's *Buch der Lieder* is the "Lied" or song, nearly all of which have been set to music and thus carried "on the wings of song" all over the earth; the romance and the satire predominate in the works of Heine after he left his native land for France in 1831. Questions of religion and man's relations to a deity press themselves into the foreground. Political and personal satires form a running commentary on Heine's quarrels with German reaction and his literary adversaries. Later on the dread of death, or rather eagerness to live, is given an intensity and vehemence of expression which is unique in German literature. Like Goethe, who longed for Italy, Heine longed for the promised land of culture, freedom, and sensuous beauty, which in his youth he located by the Ganges, later on in Paris, lastly in America, which, however, he soon concluded to be as full of wrong and misery as old Europe, and finally he gave up the search for an ideal.

In the *Neue Gedichte* are some of the most artistic and polished of Heine's love-songs or "Lieder," particularly in

Neuer Frühling, which celebrates the love of the poet for a blue-eyed beauty of almost incorporeal charm and grace. It is a story similar to that of the *Lyrisches Intermezzo*, with the same romantic animation of nature which parallels every mood of the poet. Possibly there are too many flowers and singing nightingales, and there is present no such elemental passion as inspires the *Lyrisches Intermezzo*, but too much conscious art to convince the reader of the reality of the poet's suffering. Whatever deep feeling finds expression in these exquisite poems, was the reflex of Heine's love for Therese, who was definitely lost to him February, 1828, rather than a genuine feeling for the Countess Bothmer, whose hazy picture is discernible, „Wenn du gute Augen hast." The whole love-story is an invention of Heine, who was seeking consolation in the society of the beautiful sister-in-law of Baron Tjutschew, in whose house he was a frequent visitor in 1828.

With cynical frankness Heine has left the record of the *liaisons* of his first years in Paris in *Verschiedene*, upon which he has wasted much of his best talent.

His love for Matilda and his anxiety for her future are touchingly expressed in *An die Engel*, *Ich war, o Lamm, als Hirt bestellt*, and *Babylonische Sorgen*. Almost in the face of death Heine was seized by a remarkable passion for that strange character, the *Mouche*, to whom he directed his last poem, *Für die Mouche*, as well as *die Wahlverlobten*, *Dich fesselt mein Gedankenbann*, and one or two more which are of an almost ghastly beauty in view of Heine's terrible condition.

In der Fremde, *Ich hatte einst ein schönes Vaterland*, *Anno* 1829, *Anno* 1839, *Deutschland*, 1840, attest the warmth of Heine's feeling for his country, which was genuine and sincere in direct ratio to the vehemence and bitterness of his witty and satirical attacks on its shortcomings.

Heine's political poems form a large proportion of his later work. They are generally characterized by caustic wit and terse, forcible language, which must have furnished endless amusement for his contemporaries to whom their allusions were familiar. The necessity of a detailed commentary in order to understand them detracts much from their interest for modern readers. It is difficult to estimate their effect, but it is impossible to deny to them a large influence on the movement toward liberty in Germany. His satire struck on the one hand the despotic, reactionary policy of a Frederick William IV, on the other the phlegmatic slowness of the Germans, "who slept away comfortably under the care of thirty-six monarchs."

To the political poems should be added *Deutschland. Ein Wintermärchen*, 1844, which incorporates the sentiments of its author on his journey from Paris to Hamburg in 1843. It was animated by the fury Heine felt at the chicanery of the Prussian police, the influence of which is seen in many unnecessary attacks and the revolting coarseness of the chapter which relates Heine's vision of the future of Germany. There are, however, several descriptions of which the best is the grimly humorous account of the visit to Barbarossa in the Kyffhäuser, which rises nearly to the plane of Heine's really great satirical epos, *Atta Troll*. The latter satirizes the clumsily conceived liberal political ideals of the day, of which the champion and apostle is represented as a bear whose awkward dances represent the political poetry of the time. Heine directs his wit principally at the communistic efforts to make all persons equal, as well as at the mystic and religious tendencies of another wing of the liberal party. Perhaps the finest of Heine's romantic conceptions is the splendid vision of the "wild hunt," which passes before the eyes of the poet three times.

Many critics assign the highest rank among Heine's lyric collections to his *Romanzero*, though the general public prefers the passionate glow and fresh spontaneity of the *Buch der Lieder* to the possibly more artistic, but somber, pessimistic product of Heine's first years in the "mattress-vault." The romances of the *Romanzero* are characterized by extraordinary vividness of description, marvellous command of language with a tendency to undue prolixity, and remarkable fancy, tinged with a sombre, gloomy hue. That the sufferings of the poet influenced him in the choice of themes is apparent on every page. Heine seems to regard death as the best refuge from the meanness of humanity and the hollowness of life, as is clearly seen in *Der Dichter Firdusi*, *Pomare*, *Vitzliputzli*, and *Spanische Atriden*. The quintessence of these tired, wretched, soul-racking feelings is to be found in the Lazarus songs of the *Lamentationen*, which show the poet's dread of death and solicitude for his wife. It would seem as if the severity of his sufferings had driven him to make peace with the Jewish Jehovah, whose existence he had denied for so many years. Thus arose the *Hebräische Melodien*, of which the best is the powerful, grimly satirical *Disputation*, in which Jewish Rabbi and Christian Monk debate the merits of their respective religions before the royal pair of Castile. The defeated champion and his followers are pledged to accept the faith of their adversaries; but after a heated controversy in which both sides loosen the flood-gates of anathema and abuse, the queen replies to the query of the king:

Welcher recht hat, weiß ich nicht—
Doch es will mich schier bedünken,
Daß der Rabbi und der Mönch,
Daß sie alle beide stinken.

The conflict between the idealism of a warm heart and

the pessimism of a disappointed soul with a preternaturally keen understanding is well expressed by Heine himself as follows:

Im süßen Lied ist oft ein saurer Reim,
Wie Bienenstachel steckt im Honigseim.

Nichts ist vollkommen hier auf dieser Welt.
Der Rose ist der Stachel beigesellt;
Ich glaube gar, die lieben, holden Engel
Im Himmel droben sind nicht ohne Mängel.

Laß die heiligen Parabolen,
Laß die frommen Hypothesen —
Suche die verdammten Fragen
Ohne Umschweif uns zu lösen.

Warum schleppt sich blutend, elend,
Unter Kreuzlast der Gerechte,
Während glücklich als ein Sieger
Trabt auf hohem Roß der Schlechte?

Woran liegt die Schuld? Ist etwa
Unser Herr nicht ganz allmächtig?
Oder treibt er selbst den Unfug?
Ach, das wäre niederträchtig.

Also fragen wir beständig,
Bis man uns mit einer Handvoll
Erde endlich stopft die Mäuler —
Aber ist das eine Antwort?

Heine in Music

The classical composers of Heine's poems are Robert Schumann, the greatest master of lyrical rhythm in music, Robert Franz, and Schubert, who form the immortal triad of German song. Heine was more fortunate than Goethe in coming a half century later, to which fact he un-

doubtedly owes a large part of an apparently superior vogue. Then, too, the convenient length of the Heinesque "Lied" or song was very attractive to the composer. Much of this popularity was deserved, some merely fortuitous, and many weak poems are saved from oblivion by the genius of immortal composers. Of our selections the following composers have set to music the following numbers:

Franz — 4, 14, 22, 23, 24, 26, 28, 29, 31, 35, 38, 42, 43, 59, 61, 62, 69, 70, 94, 96, 98, 99, 100, 103, 105, 108, 109, 113, 119.
Schumann — 5, 10, 12, 22, 23, 24, 26, 28, 31, 32, 37, 38, 39, 40, 42, 45, 49, 58, 59, 62, 67, 99, 100, 116, 117, 118.
Rubinstein — 24, 62, 67, 95, 99, 103, 110, 116, 117, 118.
Mendelssohn — 25, 31, 76 (twice), 99.
Schubert — 42, 50, 54, 58.
Silcher — 47.
Löwe — 42, 50, 62.
Brahms — 79, 80, 81.
Liszt — 35 (twice), 47, 56, 67, 145.

In the great *Liederkatalog* of Challier (Berlin, 1885–6) the number of settings of poems of Heine is placed at 3,000, while Goethe, his most popular rival, comes next with 1,700.

Judged from the number of settings the following should be Heine's most popular songs:

Du bist wie eine Blume, set to music 160 times, 170 according to Karpeles, p. 142 of *Heinrich Heine und seine Zeitgenossen*.
Leise zieht durch mein Gemüt, set to music 83 times, over 100 according to Karpeles.
Ich hab' im Traum geweinet, set to music 83 times.
Ein Fichtenbaum steht einsam, set to music 77 times; over 100 according to Karpeles.

Und wüssten's die Blumen, die kleinen,	set	to	music	74	times.
Im wunderschönen Monat Mai,	"	"	"	61	"
Es war ein alter König,	"	"	"	59	"
Wenn ich in deine Augen seh',	"	"	"	54	"
Du schönes Fischermädchen,	"	"	"	51	"
Ich stand in dunkeln Träumen,	"	"	"	49	"
Mädchen mit dem roten Mündchen,	"	"	"	46	"
Wenn ich auf dem Lager liege,	"	"	"	44	"
Die blauen Frühlingsaugen,	"	"	"	42	"
Lorelei,	"	"	"	37	"

According to the testimony of Ferdinand Hiller (Karpeles, 129, 130): "Heine understood nothing of music, but, thanks to his mind, which was a union of fancy and penetration, he got more out of music than many trained musicians." Paganini was his idol, as we know from his *Florentinische Nächte;* the violinist, Ernst, held second place in his esteem. As a general proposition he seems to have shown great interest in musicians of talent or influence. Otherwise music and musicians served him mainly as the occasions for witty or satirical remarks. Liszt (Karpeles, 129) says: „Er war Musiker als Dichter." From 1840 to 1847 he wrote musical reports of Parisian music for the *Augsburger Allgemeine Zeitung*, and came into personal contact with most of the musical celebrities of his time. Still he knew but very few of the compositions of his own "Lieder." Once in the last years of his life, in the fall of 1855, he was given the pleasure of hearing a male chorous sing *Am fernen Horizonte, Leise zieht durch mein Gemüt, Auf Flügeln des Gesanges,* and others of his songs, and was intensely moved by their rendition. So little is really known of Heine's real appreciation of good music that one may at least question whether he had any better taste than Goethe,

whose coldness toward Schubert's immortal settings of so many of his songs is notorious.

No more appropriate words can be found with which to close this sketch of Heine's lyrical activity than a translation of those with which Wilhelm Scherer concludes his criticism of our poet on page 664 of his *Geschichte der deutschen Litteratur:* "And yet we cannot but mention the names of Goethe and Heine together in every discussion of German lyrical poetry. Heine belongs among our strongest lyricists; and among those who come after the Master, there is due to him as a peculiar force, as a poet with the laughing tear in his scutcheon, as a poet in whom are paired the elegiac with humorous satire, and whose influence on all Europe is not even yet at an end, perhaps the first place."

BIBLIOGRAPHY

THE MOST IMPORTANT BOOKS AVAILABLE FOR THE STUDY OF HEINE'S WORKS

Anderson, John P. In William Sharp's *Heine*. Great Writers Series. London 1888.

Goedeke, Karl. *Grundriss zur Geschichte der deutschen Dichtung*. Dresden, 1881. Bd. III, pp. 453–465.

Meyer, Richard M. *Grundriss der neuern deutschen Litteraturgeschichte*. Berlin, 1902. pp. 92–95. Numbers 1481–1531.

BEST EDITIONS OF HEINE'S WORKS

Heinrich Heines Sämtliche Werke. Herausgegeben von Prof. Dr. Ernst Elster. Kritisch durchgesehene und erläuterte Ausgabe. Leipzig und Wien. Bibliographisches Institut. 1890. 7 Bde. Poems in volumes I and II. Excellent Biography in volume I.

Heinrich Heine's Sämmtliche Werke. Rechtmässige Original-Ausgabe. Besorgt von A. Strodtmann. Hamburg, Hoffman und Campe. 1861–66. 21 Bde. New edition in 22 volumes, 1876. Contains the letters.

Heinrich Heine's Gesammelte Werke. Herausgegeben von Gustav Karpeles. Kritische Gesammtausgabe, mit einer biographischen Einleitung von C. A. Buchheim. G. Grotesche Verlagsbuchhandlung, 1887. 9 Bde.

Heinrich Heine's Werke. Illustrierte Pracht-Ausgabe. Herausgegeben von H. Laube. Wien, 1884. 6 Bde.

Heinrich Heine's Sämmtliche Werke. Herausgegeben von Otto Lachmann, Leipzig. Reclam. 4 Bde.

Heinrich Heines Sämmtliche Werke. Mit Einleitung von Stephan Born. 12 Bde. Stuttgart. Cotta.

BIOGRAPHIES

Strodtmann, Adolf. *H. Heine's Leben und Werke.* Berlin, 1867–9. 2 Bde. Dritte Auflage, Hamburg, 1884. The basis of all later works on Heine. Indispensable.

Elster, Ernst. *Heinrich Heines Leben und Werke.* Leipzig 1890. In volume I of his edition of the works of Heine. The best short biography extant.

Proelss, Robert. *Heinrich Heine.* Sein Lebensgang und seine Schriften, etc. Stuttgart, 1886.

Sharp, William. *Life of Heinrich Heine.* Great Writers Series. London, 1888. Cheap, short and unsympathetic. Bibliography by J. P. Anderson.

Stigand, William. *The Life, Work and Opinions of Heinrich Heine.* London, 1875. 2 vols. To be used with care.

BIOGRAPHICAL STUDIES

Betz, Louis P. *Heine in Frankreich.* Zürich, 1895.

Embden, L. von. *Heinrich Heines Familienleben.* Mit 122 bisher ungedruckten Familienbriefen des Dichters, etc. und vier Bildern. Hamburg, 1892. Not entirely reliable.

—— Translated by Charles de Kay. New York, 1893.

Engel, Ed. *Heinrich Heines Memoiren und neugesammelte Gedichte, Prosa und Briefe.* Mit Einleitung. Hamburg, 1884. Supplementband zu H. Heine's sämmtlichen Werken.

Gautier, Théophile. *Portraits et Souvenirs Littéraires.* Paris, 1875. Henri Heine, pp. 105–128.

Heine, Maximilian. *Erinnerungen an Heinrich Heine und seine Familie*. Von seinem Bruder Maximilian Heine. Berlin, 1868. Not entirely reliable. See Strodtmann, II, p. 436.

Houghton, Lord. *Monographs, Personal and Social*. London, 1873. The Last Days of H. Heine, pp. 293–339.

Hüffer, Hermann. *Aus dem Leben H. Heines*. Berlin, 1878. Valuable for the period 1816–20 as a supplement to Strodtmann.

Karpeles, Gustav. *Heinrich Heine's Autobiographie*. Nach seinen Werken, Briefen und Gesprächen. Berlin, 1888.

—— *Heinrich Heine's Life Told in his Own Words*. Edited by Gustav Karpeles. Translated from the German by A. Dexter. New York, 1893.

—— *Heinrich Heine und das Judentum*. Breslau, 1868.

—— *H. Heine, Biographische Skizzen*. Berlin [1870].

—— *H. Heine und seine Zeitgenossen*. Berlin, 1888.

—— *Heinrich Heine*. Aus seinem Leben und seiner Zeit. Leipzig, 1900.

Kohut, A. *Heinrich Heine und die Frauen*. Berlin, 1888. Of slight value.

Lewald, August. *Aquarelle aus dem Leben*. 1836. Heine, Teil II, pp. 89–139.

Meissner, Alfred. *Heinrich Heine*. Erinnerungen. Hamburg, 1856.

—— *Geschichte meines Lebens*. Teschen, 1884. 2 Bde.

—— *Kleine Memoiren*.

Nassen, T. *Heinrich Heines Familienleben*. Fulda, 1895.

—— *Neue Heine Funde*. Leipzig, 1898.

Rocca, Maria della. *Erinnerungen an Heinrich Heine*, von seiner Nichte, Maria Embden Heine, Principessa della Rocca. Hamburg, 1881.

Saint-René Taillandier. *Écrivains et Poètes Modernes*. Paris, 1861. Henri Heine, pp. 89–153.

—— *Histoire de la Jeune Allemagne*. Paris, 1848. Henri Heine, pp. 90–133, 388–393.

Selden, Camille [= Elise von Krienitz]. *Les derniers Jours de Henri Heine.* Paris, 1884.

—— *The Last Days of H. Heine.* Translated by Clare Brune. London, 1884.

Weill, Alexandre. *Souvenirs intimes de Henri Heine.* Paris, 1883.

CRITICAL WORKS AND ESSAYS.

Arnold, Matthew. *Essays in Criticism.* New York, 1883. Heinrich Heine, pp. 156–193.

Betz, Louis P. *H. Heine und Alfred de Musset.* Zürich, 1897.

Bartels, Adolf. *Geschichte der deutschen Litteratur.* Leipzig, 1902. Heine in Bd. II, pp. 310–327. Unjust.

Bölsche, Wilhelm. *Heinrich Heine.* Versuch einer ästhetisch-kritischen Analyse seiner Werke und seiner Weltanschauung. Leipzig, 1888. Does not go beyond *Das Buch der Lieder.*

Brandes, G. *Die Hauptströmungen der Litteratur des neunzehnten Jahrhunderts*, etc. Berlin, 1904. Bd. VI, *Das Junge Deutschland.* Ubersetzt von A. v. d. Linden. Heine, pp. 104–193. Extremely partial and one-sided, but brilliant.

Burton, Richard. *Library of the World's Best Literature*, edited by Charles Dudley Warner. Vol. XII, pp. 7185–7220.

Eliot, George. *Essays and Leaves from a Note-book.* German Wit: Heinrich Heine. London, 1884.

Elster, Ernst. *Heinrich Heines Buch der Lieder* nebst einer Nachlese nach den ersten Drucken oder Handschriften. Heilbronn, 1887.

Gaedcke, Hugo. *Aus Heinrich Heine's Dichterwerkstatt.* Hamburg, 1875.

Gottschall, Rudolf. *Portraits und Studien.* Leipzig, 1870. Bd. I, pp. 185–264.

Goetze, Robert. *H. Heines 'Buch der Lieder' und sein Verhältnis zum deutschen Volkslied.* Dissertation, Halle, 1895.

Greinz, Rudolf Heinrich. *Heinrich Heine und das deutsche Volkslied*. Leipzig [1894].

Legras, J. *H. Heine Poète.* Paris, 1897. (See *Euphorion* V, 149 ff.)

Lichtenberger, Henri. *Henri Heine Penseur.* Paris, 1905.

Lublinski, S. *Litteratur und Gesellschaft im neunzehnten Jahrhundert*. Berlin, 1899. Heine in Bd. II, pp. 80–130. Brilliant. To be read with great care and discrimination, however.

Meyer, Richard M. *Die deutsche Litteratur im neunzenhten Jahrhundert*. Berlin, 1900. Heine on pp. 124–144. An admirable critical analysis of Heine's character and works.

—— *Der Dichter des Romanzero*. *Die Nation* 17, p. 148 f.

Nietzki, Max. *Heinrich Heine als Dichter und als Mensch*. Beiträge zu einer Characteristik. Berlin, 1895.

Nollen, John Scholte. *Modern Language Notes*. Vol. 17 (1902), pp. 206 ff. and 262 ff. Heine und Wilhelm Müller.

Pache, Alexander. *Naturgefühl und Natursymbolik bei Heinrich Heine*. Hamburg 1904. (See Walzel's recension in *Deutsche Literaturzeitung* of Dec. 16, 1905, columns 3137–41.)

Remer, P. *Die freien Rhythmen in Heinrich Heine's Nordseebildern*. Heidelberg, 1889.

Schmidt, Julian. *Bilder aus dem Geistigen Leben unserer Zeit*. Neue Folge, Leipzig, 1871. Vol. II. Heinrich Heine, 283–351. Severely just.

Seelig, M. *Die Dichterische Sprache in Heines Buch der Lieder*. Dissertation. Halle, 1891.

Treitschke, Heinrich von. *Deutsche Geschichte im neunzehnten Jahrhundert*. Leipzig, 1889. Vol. III, pp. 711–714; IV, 419–424 ff. Should be read after reading Brandes.

Werner, Richard Maria. *Heines Heimkehr*. *Vierteljahrschrift für Litteraturgeschichte* II, 589 ff.

SPECIAL EDITIONS AND TEXTS

Buchheim, C. A. *Heines Lieder und Gedichte*. Selected and arranged with notes and a literary introduction, Golden Treasury Series. 1897. Macmillan & Co.

Faust, Albert B. *Heine's Prose* with Introduction and Notes. New York. The Macmillan Company, 1904. Contains an excellent account of Heine's life and literary activity.

Hessel, Karl. *Dichtungen von Heinrich Heine*. Ausgewählt und erläutert von Karl Hessel. Bonn, 1887. Contains an index of the poems set to music and many valuable notes.

Schaukal, Richard. *Heinrich Heine. Sein Leben in seinen Liedern*. Ein Breviarium zum 100. Geburtstag (13. Dez. 1797). Leipzig, 1904.

White, Horatio Stevens. *Selections from Heine's Poems*. Boston, 1890. D. C. Heath & Co.

TRANSLATIONS

(See Strodtmann II, pp. 436–438 for lists of translations.)

Bowring, Edgar Alfred. *The Poems of Heine complete*, translated in the original metres. With a sketch of Heine's Life. London, 1858.

—— The same in Bohn's Standard Library. London, 1861.

Briggs, H. B. *The Love Songs of Heinrich Heine*. London, 1888.

Craigmyle, Bessie. *Poems and Translations*. Aberdeen, 1886. Sixteen poems from Heine.

Geikie, J. *Songs and Lyrics*, by H. Heine and other German poets. Edinburgh, 1887.

Hellmann, Frances. *Lyrics and Ballads of Heine and other German Poets*. New York, 1892.

Knortz, K. *Representative German Poems, Ballad and Lyrical.* Original texts with English Versions by Various Translators. New York, 1885. Heinrich Heine, pp. 229–257.

Kroeker, Kate Freiligrath. *Poems*, selected by—. London, 1887.

Lazarus, Emma. *Poems and Ballads of Heinrich Heine, translated.* New York, 1881.

Leland, C. G. *Heine's Book of Songs.* Philadelphia, 1864 and 1868.

Martin, Sir Theodore, and Edgar A. Bowring. *Heine's Book of Songs.* New York, 1891. Frederick A. Stokes & Company.

Radford, Ernest. *Translations from Heine and other verses.* Cambridge, 1882.

[Smith, John Stores]. *Selections from the Poetry of Heinrich Heine, translated by J. Ackerlos.* London, 1854.

Stratheir. *The Book of Songs.* Translated from the German. London, 1882.

Thomson, James. *The City of Dreadful Night, and other Poems.* London, 1880. Translations from Heine pp. 168–184.

Wallis, J. E. *H. Heine's Book of Songs.* A translation from the German. London, 1856.

Buch der Lieder

1

Vorrede zur dritten Auflage

Das ist der alte Märchenwald!
Es duftet die Lindenblüte!
Der wunderbare Mondenglanz
Bezaubert mein Gemüte.

Ich ging fürbaß, und wie ich ging,
Erklang es in der Höhe.
Das ist die Nachtigall, sie singt
Von Lieb' und Liebesweh.

Sie singt von Lieb' und Liebesweh',
Von Tränen und von Lachen,
Sie jubelt so traurig, sie schluchzet so froh,
Vergessene Träume erwachen. —

Ich ging fürbaß, und wie ich ging,
Da sah ich vor mir liegen
Auf freiem Platz ein großes Schloß,
Die Giebel hoch aufstiegen.

Verschlossene Fenster, überall
Ein Schweigen und ein Trauern;
Es schien, als wohne der stille Tod
In diesen öden Mauern.

Dort vor dem Tor lag eine Sphinx,
Ein Zwitter von Schrecken und Lüsten,
Der Leib und die Tatzen wie ein Löw',
Ein Weib an Haupt und Brüsten.

Ein schönes Weib! Der weiße Blick,
Er sprach von wildem Begehren;
Die stummen Lippen wölbten sich
Und lächelten stilles Gewähren.

Die Nachtigall, sie sang so süß, —
Ich konnt' nicht wiederstehen —
Und als ich küßte das holde Gesicht,
Da war's um mich geschehen.

Lebendig ward das Marmorbild,
Der Stein begann zu ächzen —
Sie trank meiner Küsse lodernde Glut
Mit Dürsten und mit Lechzen.

Sie trank mir fast den Odem aus —
Und endlich, wollustheischend,
Umschlang sie mich, meinen armen Leib
Mit den Löwentatzen zerfleischend.

Entzückende Marter und wonniges Weh!
Der Schmerz wie die Lust unermeßlich!
Derweilen des Mundes Kuß mich beglückt,
Verwunden die Tatzen mich gräßlich.

Die Nachtigall sang: „O schöne Sphinx!
O Liebe! was soll es bedeuten,
Daß du vermischest mit Todesqual
All deine Seligkeiten?

„O schöne Sphinx! O löse mir
Das Rätsel, das wunderbare!
Ich hab' darüber nachgedacht
Schon manche tausend Jahre."

— Das hätte ich alles sehr gut in guter Prosa sagen können ... Wenn man aber die alten Gedichte wieder durchliest, um ihnen, behufs eines erneuerten Abdrucks, einige Nachfeile zu erteilen, dann überschleicht einen unversehens die klingelnde Gewohnheit des Reims und Silbenfalls, und siehe! es sind Verse, womit ich die dritte Auflage des „Buchs der Lieder" eröffne. O Phöbus Apollo! sind diese Verse schlecht, so wirst du mir gern verzeihen ... Denn du bist ein allwissender Gott, und du weißt sehr gut, warum ich mich seit so vielen Jahren nicht mehr vorzugsweise mit Maß und Gleichklang der Wörter beschäftigen konnte ... Du weißt, warum die Flamme, die einst in brillanten Feuerwerkspielen die Welt ergötzte, plötzlich zu weit ernsteren Bränden verwendet wer-

den mußte ... Du weißt, warum sie jetzt in schweigender Glut mein Herz verzehrt ... Du verstehst mich, großer schöner Gott, der du ebenfalls die goldene Leier zuweilen vertauschtest mit dem starken Bogen und den tödlichen Pfeilen ... Erinnerst du dich auch noch des Marsyas, den du lebendig geschunden? Es ist schon lange her, und ein ähnliches Beispiel tät' wieder not ... Du lächelst, o mein ewiger Vater!

Geschrieben zu Paris, den 20. Februar 1839.

Heinrich Heine.

Junge Leiden

(1817–1821)

Traumbilder

2 [2]

Ein Traum, gar seltsam schauerlich,
Ergötzte und erschreckte mich.
Noch schwebt mir vor manch grausig Bild,
Und in dem Herzen wogt es wild.

Das war ein Garten, wunderschön,
Da wollt' ich lustig mich ergehn;
Viel schöne Blumen sahn mich an,
Ich hatte meine Freude dran.

Es zwitscherten die Vögelein
Viel muntre Liebesmelodei'n;
Die Sonne rot, von Gold umstrahlt,
Die Blumen lustig bunt bemalt.

Viel Balsamduft aus Kräutern rinnt,
Die Lüfte wehen lieb und lind;
Und alles schimmert, alles lacht,
Und zeigt mir freundlich seine Pracht.

Inmitten in dem Blumenland
Ein klarer Marmorbrunnen stand;
Da schaut' ich eine schöne Maid,
Die emsig wusch ein weißes Kleid.

Die Wänglein süß, die Äuglein mild,
Ein blondgelocktes Heil'genbild;
Und wie ich schau', die Maid ich fand
So fremd und doch so wohlbekannt.

Die schöne Maid, die sputet sich,
Sie summt ein Lied gar wunderlich:
„Rinne, rinne Wässerlein,
Wasche mir das Linnen rein!“

Ich ging und nahete mich ihr,
Und flüsterte: O sage mir,
Du wunderschöne, süße Maid,
Für wen ist dieses weiße Kleid?

Da sprach sie schnell: Sei bald bereit,
Ich wasche dir dein Totenkleid!
Und als sie dies gesprochen kaum,
Zerfloß das ganze Bild, wie Schaum. —

Und fortgezaubert stand ich bald
In einem düstern, wilden Wald.
Die Bäume ragten himmelan;
Ich stand erstaunt und sann und sann.

Und horch! welch dumpfer Widerhall!
Wie ferner Äxtenschläge Schall;
Ich eil' durch Busch und Wildnis fort,
Und komm' an einen freien Ort.

Inmitten in dem grünen Raum,
Da stand ein großer Eichenbaum;
Und sieh! mein Mägdlein wundersam
Haut mit dem Beil den Eichenstamm.

Und Schlag auf Schlag, und sonder Weil'
Summt sie ein Lied und schwingt das Beil:
„Eisen blink, Eisen blank,
Zimmre hurtig Eichenschrank!“

Ich ging und nahete mich ihr,
Und flüsterte: O sage mir,
Du wundersüßes Mägdelein,
Wem zimmerst du den Eichenschrein?

Da sprach sie schnell: Die Zeit ist karg,
Ich zimmre deinen Totensarg!
Und als sie dies gesprochen kaum,
Zerfloß das ganze Bild, wie Schaum. —

Es lag so bleich, es lag so weit
Ringsum nur kahle, kahle Heid';
Ich wußte nicht, wie mir geschah,
Und heimlich schaudernd stand ich da.

Und nun ich eben fürder schweif',
Gewahr' ich einen weißen Streif;
Ich eilt' drauf zu, und eilt' und stand,
Und sieh! die schöne Maid ich fand.

Auf weiter Heid' stand weiße Maid,
Grub tief die Erd' mit Grabescheit.
Kaum wagt' ich noch sie anzuschaun,
Sie war so schön und doch ein Grau'n.

Die schöne Maid, die sputet sich,
Sie summt ein Lied gar wunderlich:
„Spaten, Spaten, scharf und breit,
Schaufle Grube tief und weit!"

Ich ging und nahete mich ihr,
Und flüsterte: O sage mir,
Du wunderschöne, süße Maid,
Was diese Grube hier bedeut't?

Da sprach sie schnell: Sei still, ich hab'
Geschaufelt dir ein kühles Grab.
Und als so sprach die schöne Maid,
Da öffnet sich die Grube weit;

Und als ich in die Grube schaut',
Ein kalter Schauer mich durchgraut;
Und in die dunkle Grabesnacht
Stürzt' ich hinein — und bin erwacht.

3 [3]

Im nächt'gen Traum hab' ich mich selbst geschaut,
In schwarzem Galafrack und seidner Weste,
Manschetten an der Hand, als ging's zum Feste,
Und vor mir stand mein Liebchen, süß und traut.

Ich beugte mich und sagte: „Sind Sie Braut?
Ei! Ei! so gratulier' ich, meine Beste!"
Doch fast die Kehle mir zusammenpreßte
Der langgezogne, vornehm kalte Laut.

Und bittre Tränen plötzlich sich ergossen
Aus Liebchens Augen, und in Tränenwogen
Ist mir das holde Bildnis fast zerflossen.

O süße Augen, fromme Liebessterne,
Obschon ihr mir im Wachen oft gelogen,
Und auch im Traum, glaub' ich euch dennoch gerne!

Lieder

4 [2]

Es treibt mich hin, es treibt mich her!
Noch wenige Stunden, dann soll ich sie schauen,
Sie selber, die schönste der schönen Jungfrauen; —
Du treues Herz, was pochst du so schwer!

Die Stunden sind aber ein faules Volk!
Schleppen sich behaglich träge,
Schleichen gähnend ihre Wege; —
Tummle dich, du faules Volk!

Tobende Eile mich treibend erfaßt!
Aber wohl niemals liebten die Horen; —
Heimlich im grausamen Bunde verschworen
Spotten sie tückisch der Liebenden Hast.

5 [5]

Schöne Wiege meiner Leiden,
Schönes Grabmal meiner Ruh',
Schöne Stadt, wir müssen scheiden, —
Lebe wohl! ruf' ich dir zu.

Lebe wohl, du heil'ge Schwelle,
Wo da wandelt Liebchen traut;
Lebe wohl, du heil'ge Stelle,
Wo ich sie zuerst geschaut.

Hätt' ich dich doch nie gesehen,
Schöne Herzenskönigin!
Nimmer wär' es dann geschehen,
Daß ich jetzt so elend bin.

Nie wollt' ich dein Herze rühren,
Liebe hab' ich nie erfleht;
Nur ein stilles Leben führen
Wollt' ich, wo dein Odem weht.

Doch du drängst mich selbst von hinnen,
Bittre Worte spricht dein Mund;
Wahnsinn wühlt in meinen Sinnen,
Und mein Herz ist krank und wund.

Und die Glieder matt und träge
Schlepp' ich fort am Wanderstab,
Bis mein müdes Haupt ich lege
Ferne in ein kühles Grab.

6 [7]

Berg' und Burgen schaun herunter
In den spiegelhellen Rhein,

Und mein Schiffchen segelt munter,
Rings umglänzt von Sonnenschein.

Ruhig seh' ich zu dem Spiele
Goldner Wellen, kraus bewegt;
Still erwachen die Gefühle,
Die ich tief im Busen hegt'.

Freundlich grüßend und verheißend
Lockt hinab des Stromes Pracht;
Doch ich kenn' ihn, oben gleißend,
Birgt sein Innres Tod und Nacht.

Oben Lust, im Busen Tücken,
Strom, du bist der Liebsten Bild!
Die kann auch so freundlich nicken,
Lächelt auch so fromm und mild.

7 [9]

Mit Rosen, Cypressen und Flittergold
Möcht' ich verzieren lieblich und hold
Dies Buch wie einen Totenschrein,
Und sargen meine Lieder hinein.

O, könnt' ich die Liebe sargen hinzu!
Am Grabe der Liebe wächst Blümlein der Ruh',
Da blüht es hervor, da pflückt man es ab, —
Doch mir blüht's nur, wenn ich selber im Grab.

Hier sind nun die Lieder, die einst so wild,
Wie ein Lavastrom, der dem Ätna entquillt,
Hervorgestürzt aus dem tiefsten Gemüt,
Und rings viel blitzende Funken versprüht!

Nun liegen sie stumm und Toten gleich,
Nun starren sie kalt und nebelbleich.
Doch aufs neu' die alte Glut sie belebt,
Wenn der Liebe Geist einst über sie schwebt.

Und es wird mir im Herzen viel Ahnung laut:
Der Liebe Geist einst über sie taut;
Einst kommt dies Buch in deine Hand,
Du süßes Lieb im fernen Land.

Dann löst sich des Liedes Zauberbann,
Die blassen Buchstaben schaun dich an,
Sie schauen dir flehend ins schöne Aug',
Und flüstern mit Wehmut und Liebeshauch.

Romanzen

8 [2]

Bergstimme

Ein Reiter durch das Bergtal zieht
Im traurig stillen Trab:
Ach! zieh' ich jetzt wohl in Liebchens Arm,
Oder zieh' ich ins dunkle Grab?
Die Bergstimm' Antwort gab:
Ins Dunkle Grab!

Und weiter reitet der Reitersmann,
Und seufzet schwer dazu:
So zieh' ich denn hin ins Grab so früh, —
Wohlan, im Grab ist Ruh'!
Die Stimme sprach dazu:
Im Grab ist Ruh'!

Dem Reitersmann eine Träne rollt
Von der Wange kummervoll:
Und ist nur im Grabe die Ruhe für mich,
So ist mir im Grabe wohl.
Die Stimm' erwidert hohl:
Im Grabe wohl!

9 [4]

Der arme Peter

I

Der Hans und die Grete tanzen herum,
Und jauchzen vor lauter Freude.
Der Peter steht so still und stumm,
Und ist so blaß wie Kreide.

Der Hans und die Grete sind Bräut'gam und Braut.
Und blitzen im Hochzeitgeschmeide.
Der arme Peter die Nägel kaut
Und geht im Werkeltagskleide.

Der Peter spricht leise vor sich her,
Und schaut betrübet auf beide:
„Ach! wenn ich nicht gar zu vernünftig wär',
Ich tät' mir was zuleide."

II

„In meiner Brust, da sitzt ein Weh,
Das will die Brust zersprengen;
Und wo ich steh', und wo ich geh',
Will's mich von hinnen drängen.

„Es treibt mich nach der Liebsten Näh',
Als könnt's die Grete heilen;
Doch wenn ich der ins Auge seh',
Muß ich von hinnen eilen.

„Ich steig' hinauf des Berges Höh',
Dort ist man doch alleine;
Und wenn ich still dort oben steh',
Dann steh' ich still und weine."

III

Der arme Peter wankt vorbei,
Gar langsam, leichenblaß und scheu.
Es bleiben fast, wenn sie ihn sehen,
Die Leute auf der Straße stehn.

Die Mädchen flüstern sich ins Ohr:
„Der stieg wohl aus dem Grab hervor?"
Ach nein, ihr lieben Jungfräulein,
Der legt sich erst ins Grab hinein.

Er hat verloren seinen Schatz,
Drum ist das Grab der beste Platz,
Wo er am besten liegen mag
Und schlafen bis zum Jüngsten Tag.

10 [6]

Die Grenadiere

Nach Frankreich zogen zwei Grenadier',
Die waren in Rußland gefangen,
Und als sie kamen ins deutsche Quartier,
Sie ließen die Köpfe hangen.

Da hörten sie beide die traurige Mär':
Daß Frankreich verloren gegangen,

Besiegt und zerschlagen das große Heer, —
Und der Kaiser, der Kaiser gefangen.

Da weinten zusammen die Grenadier'
Wohl ob der kläglichen Kunde.
Der eine sprach: Wie weh wird mir,
Wie brennt meine alte Wunde!

Der andre sprach: Das Lied ist aus,
Auch ich möcht' mit dir sterben,
Doch hab' ich Weib und Kind zu Haus,
Die ohne mich verderben.

Was schert mich Weib, was schert mich Kind!
Ich trage weit beßres Verlangen;
Laß sie betteln gehn, wenn sie hungrig sind, —
Mein Kaiser, mein Kaiser gefangen!

Gewähr mir, Bruder, eine Bitt':
Wenn ich jetzt sterben werde,
So nimm meine Leiche nach Frankreich mit,
Begrab mich in Frankreichs Erde.

Das Ehrenkreuz am roten Band
Sollst du aufs Herz mir legen;
Die Flinte gib mir in die Hand,
Und gürt mir um den Degen.

So will ich liegen und horchen still,
Wie eine Schildwach', im Grabe,

Bis einst ich höre Kanonengebrüll
Und wiehernder Rosse Getrabe.

Dann reitet mein Kaiser wohl über mein Grab,
Viel Schwerter klirren und blitzen;
Dann steig' ich gewaffnet hervor aus dem Grab, —
Den Kaiser, den Kaiser zu schützen!

11 [9]

Don Ramiro

„Donna Clara! Donna Clara!
Heißgeliebte langer Jahre!
Hast beschlossen mein Verderben,
Und beschlossen ohn' Erbarmen.

„Donna Clara! Donna Clara!
Ist doch süß die Lebensgabe!
Aber unten ist es grausig
In dem dunkeln, kalten Grabe.

„Donna Clara! Freu dich, morgen
Wird Fernando am Altare
Dich als Ehgemahl begrüßen, —
Wirst du mich zur Hochzeit laden?"

„Don Ramiro! Don Ramiro!
Deine Worte treffen bitter,
Bittrer als der Spruch der Sterne,
Die da spotten meines Willens.

„Don Ramiro! Don Ramiro!
Rüttle ab den dumpfen Trübsinn;
Mädchen gibt es viel auf Erden,
Aber uns hat Gott geschieden.

„Don Ramiro, der du mutig
So viel Mohren überwunden,
Überwinde nun dich selber, —
Komm auf meine Hochzeit morgen.“

„Donna Clara! Donna Clara!
Ja, ich schwör' es, ja, ich komme!
Will mit dir den Reihen tanzen; —
Gute Nacht, ich komme morgen.“

„Gute Nacht!“ — Das Fenster klirrte.
Seufzend stand Ramiro unten,
Stand noch lange wie versteinert;
Endlich schwand er fort im Dunkeln. —

Endlich auch, nach langem Ringen,
Muß die Nacht dem Tage weichen;
Wie ein bunter Blumengarten
Liegt Toledo ausgebreitet.

Prachtgebäude und Paläste
Schimmern hell im Glanz der Sonne;
Und der Kirchen hohe Kuppeln
Leuchten stattlich wie vergoldet.

Summend, wie ein Schwarm von Bienen,
Klingt der Glocken Festgeläute,
Lieblich steigen Betgesänge
Aus den frommen Gotteshäusern.

Aber dorten, siehe! siehe!
Dorten aus der Marktkapelle,
Im Gewimmel und Gewoge,
Strömt des Volkes bunte Menge.

Blanke Ritter, schmucke Frauen,
Hofgesinde, festlich blinkend,
Und die hellen Glocken läuten,
Und die Orgel rauscht dazwischen.

Doch, mit Ehrfurcht ausgewichen,
In des Volkes Mitte wandelt
Das geschmückte junge Ehpaar,
Donna Clara, Don Fernando.

Bis an Bräutigams Palasttor
Wälzet sich das Volksgewühle;
Dort beginnt die Hochzeitfeier,
Prunkhaft und nach alter Sitte.

Ritterspiel und frohe Tafel
Wechseln unter lautem Jubel;
Rauschend schnell entfliehn die Stunden,
Bis die Nacht herabgesunken.

Und zum Tanze sich versammeln
In dem Saal die Hochzeitgäste;
In dem Glanz der Lichter funkeln
Ihre bunten Prachtgewänder.

Auf erhobne Stühle ließen
Braut und Bräutigam sich nieder,
Donna Clara, Don Fernando,
Und sie tauschen süße Reden.

Und im Saale wogen heiter
Die geschmückten Menschenwellen,
Und die lauten Pauken wirbeln,
Und es schmettern die Trommeten.

„Doch warum, o schöne Herrin,
Sind gerichtet deine Blicke
Dorthin nach der Saalesecke?“
So verwundert sprach der Ritter.

„Siehst du denn nicht, Don Fernando,
Dort den Mann im schwarzen Mantel?“
Und der Ritter lächelt freundlich:
„Ach! das ist ja nur ein Schatten.“

Doch es nähert sich der Schatten,
Und es war ein Mann im Mantel;
Und Ramiro schnell erkennend,
Grüßt ihn Clara, glutbefangen.

Und der Tanz hat schon begonnen,
Munter drehen sich die Tänzer
In des Walzers wilden Kreisen,
Und der Boden dröhnt und bebet.

„Wahrlich gerne, Don Ramiro,
Will ich dir zum Tanze folgen,
Doch im nächtlich schwarzen Mantel
Hättest du nicht kommen sollen.“

Mit durchbohrend stieren Augen
Schaut Ramiro auf die Holde,
Sie umschlingend spricht er düster:
„Sprachest ja, ich sollte kommen!“

Und ins wirre Tanzgetümmel
Drängen sich die beiden Tänzer;
Und die lauten Pauken wirbeln,
Und es schmettern die Trommeten.

„Sind ja schneeweiß deine Wangen!“
Flüstert Clara, heimlich zitternd.
„Sprachest ja, ich sollte kommen!“
Schallet dumpf Ramiros Stimme.

Und im Saal die Kerzen blinzeln
Durch das flutende Gedränge;
Und die lauten Pauken wirbeln,
Und es schmettern die Trommeten.

„Sind ja eiskalt deine Hände!“
Flüstert Clara, schauerzuckend.
„Sprachest ja, ich sollte kommen!“
Und sie treiben fort im Strudel.

„Laß mich, laß mich! Don Ramiro!
Leichenduft ist ja dein Odem!“
Wiederum die dunkeln Worte:
„Sprachest ja, ich sollte kommen!“

Und der Boden raucht und glühet,
Lustig tönet Geig' und Bratsche;
Wie ein tolles Zauberweben
Schwindelt alles in dem Saale.

„Laß mich, laß mich! Don Ramiro!“
Wimmert's immer im Gewoge.
Don Ramiro stets erwidert:
„Sprachest ja, ich sollte kommen!“

„Nun, so geh, in Gottes Namen!“
Clara rief's mit fester Stimme,
Und dies Wort war kaum gesprochen,
Und verschwunden war Ramiro!

Clara starret, Tod im Antlitz,
Kaltumflirret, nachtumwoben;
Ohnmacht hat das lichte Bildnis
In ihr dunkles Reich gezogen.

Endlich weicht der Nebelschlummer,
Endlich schlägt sie auf die Wimper;
Aber Staunen will aufs neue
Ihre holden Augen schließen.

Denn derweil der Tanz begonnen,
War sie nicht vom Sitz gewichen,
Und sie sitzt noch bei dem Bräut'gam,
Und der Ritter sorgsam bittet:

„Sprich, was bleichet deine Wangen?
Warum wird dein Aug' so dunkel? —“
„Und Ramiro? — —“ stottert Clara,
Und Entsetzen lähmt die Zunge.

Doch mit tiefen, ernsten Falten
Furcht sich jetzt des Bräut'gams Stirne:
„Herrin, forsch nicht blut'ge Kunde, —
Heute mittag starb Ramiro.“

12 [10]

Belsazer

Die Mitternacht zog näher schon;
In stiller Ruh' lag Babylon.

Nur oben in des Königs Schloß,
Da flackert's, da lärmt des Königs Troß.

Dort oben in dem Königssaal
Belsazer hielt sein Königsmahl.

Die Knechte saßen in schimmernden Reihn,
Und leerten die Becher mit funkelndem Wein.

Es klirrten die Becher, es jauchzten die Knecht';
So klang es dem störrigen Könige recht.

Des Königs Wangen leuchten Glut;
Im Wein erwuchs ihm kecker Mut.

Und blindlings reißt der Mut ihn fort;
Und er lästert die Gottheit mit sündigem Wort.

Und er brüstet sich frech, und lästert wild;
Die Knechtenschar ihm Beifall brüllt.

Der König rief mit stolzem Blick;
Der Diener eilt und kehrt zurück.

Er trug viel gülden Gerät auf dem Haupt;
Das war aus dem Tempel Jehovahs geraubt.

Und der König ergriff mit frevler Hand
Einen heiligen Becher, gefüllt bis am Rand.

Und er leert ihn hastig bis auf den Grund,
Und rufet laut mit schäumendem Mund:

„Jehovah! dir künd' ich auf ewig Hohn, —
Ich bin der König von Babylon!"

Doch kaum das grause Wort verklang,
Dem König ward's heimlich im Busen bang.

Das gellende Lachen verstummte zumal;
Es wurde leichenstill im Saal.

Und sieh! und sieh! an weißer Wand,
Da kam's hervor, wie Menschenhand;

Und schrieb, und schrieb an weißer Wand
Buchstaben von Feuer, und schrieb und schwand.

Der König stieren Blicks da saß,
Mit schlotternden Knie'n und totenblaß.

Die Knechtenschar saß kalt durchgraut,
Und saß gar still, gab keinen Laut.

Die Magier kamen, doch keiner verstand
Zu deuten die Flammenschrift an der Wand.

Belsazer ward aber in selbiger Nacht
Von seinen Knechten umgebracht.

13 [13]

Der wunde Ritter

Ich weiß eine alte Kunde,
Die hallet dumpf und trüb':
Ein Ritter liegt liebeswunde,
Doch treulos ist sein Lieb.

Als treulos muß er verachten
Die eigne Herzliebste sein,
Als schimpflich muß er betrachten
Die eigne Liebespein.

Er möcht' in die Schranken reiten
Und rufen die Ritter zum Streit:
Der mag sich zum Kampfe bereiten,
Wer mein Lieb eines Makels zeiht!

Da würden wohl alle schweigen,
Nur nicht sein eigener Schmerz;
Da müßt' er die Lanze neigen
Widers eigne klagende Herz.

14 [14]

Wasserfahrt

Ich stand gelehnet an den Mast,
Und zählte jede Welle.
Ade! mein schönes Vaterland!
Mein Schiff, das segelt schnelle!

Ich kam schön Liebchens Haus vorbei,
Die Fensterscheiben blinken;
Ich guck' mir fast die Augen aus,
Doch will mir niemand winken.

Ihr Tränen, bleibt mir aus dem Aug',
Daß ich nicht dunkel sehe.
Mein krankes Herze, brich mir nicht
Vor allzu großem Wehe.

Sonette

15

An A. W. v. Schlegel.

Im Reifrockputz, mit Blumen reich verzieret,
Schönpflästerchen auf den geschminkten Wangen,
Mit Schnabelschuh'n, mit Stickerei'n behangen,
Mit Turmfrisur, und wespengleich geschnüret:
So war die Aftermuse ausstaffieret,
Als sie einst kam, dich liebend zu umfangen;
Du bist ihr aber aus dem Weg gegangen,
Und irrtest fort, von dunkelm Trieb geführet.
Da fandest du ein Schloß in alter Wildnis,
Und drinnen lag, wie'n holdes Marmorbildnis,
Die schönste Maid in Zauberschlaf versunken.
Doch wich der Zauber bald bei deinem Gruße,
Aufwachte lächelnd Deutschlands echte Muse,
Und sank in deine Arme liebestrunken.

An meine Mutter B. Heine

geborne v. Geldern

16 [I]

Ich bin's gewohnt, den Kopf recht hoch zu tragen,
Mein Sinn ist auch ein bißchen starr und zähe;

Wenn selbst der König mir ins Antlitz sähe,
Ich würde nicht die Augen niederschlagen.
Doch, liebe Mutter, offen will ich's sagen:
Wie mächtig auch mein stolzer Mut sich blähe,
In deiner selig süßen, trauten Nähe
Ergreift mich oft ein demutvolles Zagen.
Ist es dein Geist, der heimlich mich bezwinget,
Dein hoher Geist, der alles kühn durchdringet,
Und blitzend sich zum Himmelslichte schwinget?
Quält mich Erinnerung, daß ich verübet
So manche Tat, die dir das Herz betrübet?
Das schöne Herz, das mich so sehr geliebet!

17 [II]

Im tollen Wahn hatt' ich dich einst verlassen,
Ich wollte gehn die ganze Welt zu Ende,
Und wollte sehn, ob ich die Liebe fände,
Um liebevoll die Liebe zu umfassen.
Die Liebe suchte ich auf allen Gassen,
Vor jeder Türe streckt' ich aus die Hände,
Und bettelte um g'ringe Liebesspende, —
Doch lachend gab man mir nur kaltes Hassen.
Und immer irrte ich nach Liebe, immer
Nach Liebe, doch die Liebe fand ich nimmer,
Und kehrte um nach Hause, krank und trübe.
Doch da bist du entgegen mir gekommen,
Und ach! was da in deinem Aug' geschwommen,
Das war die süße, langgesuchte Liebe.

Fresko-Sonette an Christian S.

18 [V]

In stiller, wehmutweicher Abendstunde
Umklingen mich die längst verschollnen Lieder,
Und Tränen fließen von der Wange nieder,
Und Blut entquillt der alten Herzenswunde.

Und wie in eines Zauberspiegels Grunde
Seh' ich das Bildnis meiner Liebsten wieder;
Sie sitzt am Arbeitstisch, im roten Mieder,
Und Stille herrscht in ihrer sel'gen Runde.

Doch plötzlich springt sie auf vom Stuhl, und schneidet
Von ihrem Haupt die schönste aller Locken,
Und gibt sie mir, — vor Freud' bin ich erschrocken.

Mephisto hat die Freude mir verleidet,
Er spann ein festes Seil von jenen Haaren,
Und schleift mich dran herum seit vielen Jahren.

19 [VI]

„Als ich vor einem Jahr dich wiederblickte,
Küßtest du mich nicht in der Willkommstund'.“
So sprach ich, und der Liebsten roter Mund
Den schönsten Kuß auf meine Lippen drückte.

Und lächelnd süß ein Myrtenreis sie pflückte
Vom Myrtenstrauche, der am Fenster stund:
„Nimm hin und pflanz dies Reis in frischen Grund,
Und stell ein Glas darauf,“ sprach sie und nickte. —

Schon lang ist's her. Es starb das Reis im Topf.
Sie selbst hab' ich seit Jahren nicht gesehn;
Doch brennt der Kuß mir immer noch im Kopf,
Und aus der Ferne trieb's mich jüngst zum Ort,
Wo Liebchen wohnt. Vorm Hause blieb ich stehn
Die ganze Nacht, ging erst am Morgen fort.

20 [N. II, 26]

Burleskes Sonett

Wie nähm' die Armut bald bei mir ein Ende,
Wüßt' ich den Pinsel kunstgerecht zu führen
Und hübsch mit bunten Bildern zu verzieren
Der Kirchen und der Schlösser stolze Wände.

Wie flösse bald mir zu des Goldes Spende,
Wüßt' ich auf Flöten, Geigen und Klavieren
So rührend und so fein zu musizieren,
Daß Herrn und Damen klatschten in die Hände.

Doch, ach! mir Armen lächelt Mammon nie;
Denn leider, leider! trieb ich dich alleine,
Brotloseste der Künste, Poesie!

Und ach! wenn andre sich mit vollen Humpen
Zum Gotte trinken in Champagnerweine,
Dann muß ich dürsten, oder ich muß — pumpen.

21 [N. I, 6]

An Sie

Die roten Blumen hier und auch die bleichen,
Die einst erblüht aus blut'gen Herzenswunden,
Die hab' ich nun zum schmucken Strauß verbunden,
Und will ihn dir, du schöne Herrin, reichen.

Nimm huldreich hin die treuen Sangeskunden;
Ich kann ja nicht aus diesem Leben weichen,
Ohn' rückzulassen dir ein Liebeszeichen —
Gedenke mein, wenn ich den Tod gefunden!

Doch nie, o Herrin, sollst du mich beklagen;
Beneidenswert war selbst mein Schmerzenleben —
Denn liebend durft' ich dich im Herzen tragen.

Und größres Heil noch soll mir bald geschehen:
Mit Geisterschutz darf ich dein Haupt umschweben
Und Friedensgrüße in dein Herze wehen.

Lyrisches Intermezzo

(1822–1823)

22 [1]

Im wunderschönen Monat Mai,
Als alle Knospen sprangen,
Da ist in meinem Herzen
Die Liebe aufgegangen.

Im wunderschönen Monat Mai,
Als alle Vögel sangen,
Da hab' ich ihr gestanden
Mein Sehnen und Verlangen.

23 [4]

Wenn ich in deine Augen seh',
So schwindet all mein Leid und Weh;
Doch wenn ich küsse deinen Mund,
So werd' ich ganz und gar gesund.

Wenn ich mich lehn' an deine Brust,
Kommt's über mich wie Himmelslust;
Doch wenn du sprichst: Ich liebe dich!
So muß ich weinen bitterlich.

24 [7]

Ich will meine Seele tauchen
In den Kelch der Lilie hinein;
Die Lilie soll klingend hauchen
Ein Lied von der Liebsten mein.

Das Lied soll schauern und beben
Wie der Kuß von ihrem Mund,
Den sie mir einst gegeben
In wunderbar süßer Stund'.

25 [9]

Auf Flügeln des Gesanges,
Herzliebchen, trag' ich dich fort,
Fort nach den Fluren des Ganges,
Dort weiß ich den schönsten Ort.

Dort liegt ein rotblühender Garten
Im stillen Mondenschein;
Die Lotosblumen erwarten
Ihr trautes Schwesterlein.

Die Veilchen kichern und kosen,
Und schaun nach den Sternen empor;
Heimlich erzählen die Rosen
Sich duftende Märchen ins Ohr.

Es hüpfen herbei und lauschen
Die frommen, klugen Gazell'n;
Und in der Ferne rauschen
Des heiligen Stromes Well'n.

Dort wollen wir niedersinken
Unter dem Palmenbaum,
Und Liebe und Ruhe trinken
Und träumen seligen Traum.

26 [10]

Die Lotosblume ängstigt
Sich vor der Sonne Pracht,
Und mit gesenktem Haupte
Erwartet sie träumend die Nacht.

Der Mond, der ist ihr Buhle,
Er weckt sie mit seinem Licht,
Und ihm entschleiert sie freundlich
Ihr frommes Blumengesicht.

Sie blüht und glüht und leuchtet,
Und starret stumm in die Höh';
Sie duftet und weinet und zittert
Vor Liebe und Liebesweh.

27 [17]

Wie die Wellenschaumgeborene
Strahlt mein Lieb im Schönheitsglanz,

Denn sie ist das auserkorene
Bräutchen eines fremden Manns.

Herz, mein Herz, du vielgeduldiges,
Grolle nicht ob dem Verrat;
Trag es, trag es, und entschuldig' es,
Was die holde Törin tat.

28 [18]

Ich grolle nicht, und wenn das Herz auch bricht,
Ewig verlornes Lieb! ich grolle nicht.
Wie du auch strahlst in Diamantenpracht,
Es fällt kein Strahl in deines Herzens Nacht.

Das weiß ich längst. Ich sah dich ja im Traum,
Und sah die Nacht in deines Herzens Raum,
Und sah die Schlang', die dir am Herzen frißt,
Ich sah, mein Lieb, wie sehr du elend bist.

29 [19]

Ja, du bist elend, und ich grolle nicht; —
Mein Lieb, wir sollen beide elend sein!
Bis uns der Tod das kranke Herze bricht,
Mein Lieb, wir sollen beide elend sein.

Wohl seh' ich Spott, der deinen Mund umschwebt,
Und seh' dein Auge blitzen trotziglich,
Und seh' den Stolz, der deinen Busen hebt, —
Und elend bist du doch, elend wie ich.

Unsichtbar zuckt auch Schmerz um deinen Mund,
Verborgne Träne trübt des Auges Schein,
Der stolze Busen hegt geheime Wund', —
Mein Lieb, wir sollen beide elend sein.

30 [21]

So hast du ganz und gar vergessen,
Daß ich so lang dein Herz besessen,
Dein Herzchen so süß und so falsch und so klein,
Es kann nirgend was Süßres und Falscheres sein.

So hast du die Lieb' und das Leid vergessen,
Die das Herz mir täten zusammenpressen.
Ich weiß nicht, war Liebe größer als Leid?
Ich weiß nur, sie waren groß alle beid'!

31 [22]

Und wüßten's die Blumen, die kleinen,
Wie tief verwundet mein Herz,
Sie würden mit mir weinen,
Zu heilen meinen Schmerz.

Und wüßten's die Nachtigallen,
Wie ich so traurig und krank,
Sie ließen fröhlich erschallen
Erquickenden Gesang.

Und wüßten sie mein Wehe,
Die goldnen Sternelein,
Sie kämen aus ihrer Höhe,
Und sprächen Trost mir ein.

Die alle können's nicht wissen,
Nur Eine kennt meinen Schmerz:
Sie hat ja selbst zerrissen,
Zerrissen mir das Herz.

32 [23]

Warum sind denn die Rosen so blaß,
O sprich, mein Lieb, warum?
Warum sind denn im grünen Gras
Die blauen Veilchen so stumm?

Warum singt denn mit so kläglichem Laut
Die Lerche in der Luft?
Warum steigt denn aus dem Balsamkraut
Hervor ein Leichenduft?

Warum scheint denn die Sonn' auf die Au'
So kalt und verdrießlich herab?
Warum ist denn die Erde so grau
Und öde wie ein Grab?

Warum bin ich selbst, so krank und so trüb,
Mein liebes Liebchen, sprich?

O sprich, mein herzallerliebstes Lieb,
Warum verließest du mich?

33 [29]

Und als ich so lange, so lange gesäumt,
In fremden Landen geschwärmt und geträumt;
Da ward meiner Liebsten zu lang die Zeit
Und sie nähete sich ein Hochzeitkleid,
Und hat mit zärtlichen Armen umschlungen
Als Bräut'gam den dümmsten der dummen Jungen.

Mein Liebchen ist so schön und mild,
Noch schwebt mir vor ihr süßes Bild;
Die Veilchenaugen, die Rosenwänglein,
Die glühen und blühen, jahraus jahrein.
Daß ich von solchem Lieb konnt' weichen,
War der dümmste von meinen dummen Streichen.

34 [31]

Die Welt ist so schön und der Himmel so blau,
Und die Lüfte, die wehen so lind und so lau,
Und die Blumen winken auf blühender Au',
Und funkeln und glitzern im Morgentau,
Und die Menschen jubeln, wohin ich schau' —
Und doch möcht' ich im Grabe liegen,
Und mich an ein totes Liebchen schmiegen.

35 [33]

Ein Fichtenbaum steht einsam
Im Norden auf kahler Höh'.
Ihn schläfert; mit weißer Decke
Umhüllen ihn Eis und Schnee.

Er träumt von einer Palme,
Die fern im Morgenland
Einsam und schweigend trauert
Auf brennender Felsenwand.

36 [N. I, 8]

Schöne, helle, goldne Sterne,
Grüßt die Liebste in der Ferne,
Sagt daß ich noch immer sei
Herzekrank und bleich und treu.

37 [39]

Ein Jüngling liebt ein Mädchen,
Die hat einen andern erwählt;
Der andre liebt eine andre,
Und hat sich mit dieser vermählt.

Das Mädchen heiratet aus Ärger
Den ersten besten Mann,
Der ihr in den Weg gelaufen;
Der Jüngling ist übel dran.

Es ist eine alte Geschichte,
Doch bleibt sie immer neu;
Und wem sie just passieret,
Dem bricht das Herz entzwei.

38 [40]

Hör' ich das Liedchen klingen,
Das einst die Liebste sang,
So will mir die Brust zerspringen
Vor wildem Schmerzendrang.

Es treibt mich ein dunkles Sehnen
Hinauf zur Waldeshöh',
Dort löst sich auf in Tränen
Mein übergroßes Weh.

39 [43]

Aus alten Märchen winkt es
Hervor mit weißer Hand,
Da singt es und da klingt es
Von einem Zauberland:

Wo große Blumen schmachten
Im goldnen Abendlicht,
Und zärtlich sich betrachten
Mit bräutlichem Gesicht; —

Wo alle Bäume sprechen,
Und singen, wie ein Chor,
Und laute Quellen brechen
Wie Tanzmusik hervor; —

Und Liebesweisen tönen,
Wie du sie nie gehört,
Bis wundersüßes Sehnen
Dich wundersüß betört!

Ach, könnt' ich dorthin kommen,
Und dort mein Herz erfreun,
Und aller Qual entnommen,
Und frei und selig sein!

Ach! jenes Land der Wonne,
Das seh' ich oft im Traum;
Doch kommt die Morgensonne,
Zerfließt's wie eitel Schaum.

40 [45]

Am leuchtenden Sommermorgen
Geh' ich im Garten herum.
Es flüstern und sprechen die Blumen,
Ich aber, ich wandle stumm.

Es flüstern und sprechen die Blumen,
Und schaun mitleidig mich an:
Sei unserer Schwester nicht böse,
Du trauriger, blasser Mann!

41 [47]

Sie haben mich gequälet,
Geärgert blau und blaß,
Die einen mit ihrer Liebe,
Die andern mit ihrem Haß.

Sie haben das Brot mir vergiftet,
Sie gossen mir Gift ins Glas,
Die einen mit ihrer Liebe,
Die andern mit ihrem Haß.

Doch sie, die mich am meisten
Gequält, geärgert, betrübt,
Die hat mich nie gehasset,
Und hat mich nie geliebt.

42 [55]

Ich hab' im Traum geweinet,
Mir träumte, du lägest im Grab.
Ich wachte auf, und die Träne
Floß noch von der Wange herab.

Ich hab' im Traum geweinet,
Mir träumt', du verließest mich.
Ich wachte auf, und ich weinte
Noch lange bitterlich.

Ich hab' im Traum geweinet,
Mir träumte, du bliebest mir gut.

Ich wachte auf, und noch immer
Strömt meine Tränenflut.

43 [59]

Es fällt ein Stern herunter
Aus seiner funkelnden Höh'!
Das ist der Stern der Liebe,
Den ich dort fallen seh'.

Es fallen vom Apfelbaume
Der Blüten und Blätter viel.
Es kommen die neckenden Lüfte
Und treiben damit ihr Spiel.

Es singt der Schwan im Weiher
Und rudert auf und ab,
Und immer leiser singend
Taucht er ins Flutengrab.

Es ist so still und dunkel!
Verweht ist Blatt und Blüt',
Der Stern ist knisternd zerstoben,
Verklungen das Schwanenlied.

44 [62]

Am Kreuzweg wird begraben,
Wer selber sich brachte um;
Dort wächst eine blaue Blume,
Die Armesünderblum'.

Am Kreuzweg stand ich und seufzte;
Die Nacht war kalt und stumm.
Im Mondschein bewegte sich langsam
Die Armesünderblum'.

45 [65]

Die alten, bösen Lieder,
Die Träume schlimm und arg,
Die laßt uns jetzt begraben,
Holt einen großen Sarg.

Hinein leg' ich gar Manches,
Doch sag' ich noch nicht, was;
Der Sarg muß sein noch größer
Wie's Heidelberger Faß.

Und holt eine Totenbahre
Von Brettern fest und dick;
Auch muß sie sein noch länger,
Als wie zu Mainz die Brück'.

Und holt mir auch zwölf Riesen,
Die müssen noch stärker sein
Als wie der heil'ge Christoph
Im Dom zu Köln am Rhein.

Die sollen den Sarg forttragen
Und senken ins Meer hinab,
Denn solchem großen Sarge
Gebührt ein großes Grab.

Wißt ihr, warum der Sarg wohl
So groß und schwer mag sein?
Ich legt' auch meine Liebe
Und meinen Schmerz hinein.

Die Heimkehr

(1823 – 1824)

46 [1]

In mein gar zu dunkles Leben
Strahlte einst ein süßes Bild;
Nun das süße Bild erblichen,
Bin ich gänzlich nachtumhüllt.

Wenn die Kinder sind im Dunkeln,
Wird beklommen ihr Gemüt,
Und um ihre Angst zu bannen,
Singen sie ein lautes Lied.

Ich, ein tolles Kind, ich singe
Jetzo in der Dunkelheit;
Klingt das Lied auch nicht ergötzlich,
Hat's mich doch von Angst befreit.

47 [2]

Ich weiß nicht, was soll es bedeuten,
Daß ich so traurig bin;
Ein Märchen aus alten Zeiten,
Das kommt mir nicht aus dem Sinn.

Die Luft ist kühl und es dunkelt,
Und ruhig fließt der Rhein;
Der Gipfel des Berges funkelt
Im Abendsonnenschein.

Die schönste Jungfrau sitzet
Dort oben wunderbar,
Ihr goldnes Geschmeide blitzet,
Sie kämmt ihr goldenes Haar.

Sie kämmt es mit goldenem Kamme,
Und singt ein Lied dabei;
Das hat eine wundersame,
Gewaltige Melodei.

Den Schiffer im kleinen Schiffe
Ergreift es mit wildem Weh;
Er schaut nicht die Felsenriffe,
Er schaut nur hinauf in die Höh'.

Ich glaube die Wellen verschlingen
Am Ende Schiffer und Kahn;
Und das hat mit ihrem Singen
Die Lore-Ley getan.

48 [3]

Mein Herz, mein Herz ist traurig,
Doch lustig leuchtet der Mai;
Ich stehe gelehnt an der Linde,
Hoch auf der alten Bastei.

Da drunten fließt der blaue
Stadtgraben in stiller Ruh';
Ein Knabe fährt im Kahne,
Und angelt und pfeift dazu.

Jenseits erheben sich freundlich,
In winziger, bunter Gestalt,
Lusthäuser und Gärten und Menschen,
Und Ochsen und Wiesen und Wald.

Die Mägde bleichen Wäsche,
Und springen im Gras herum;
Das Mühlrad stäubt Diamanten,
Ich höre sein fernes Gesumm'.

Am alten grauen Turme
Ein Schilderhäuschen steht;
Ein rotgeröckter Bursche
Dort auf und nieder geht.

Er spielt mit seiner Flinte,
Die funkelt im Sonnenrot,
Er präsentiert und schultert —
Ich wollt', er schösse mich tot.

49 [7]

Wir saßen am Fischerhause,
Und schauten nach der See;
Die Abendnebel kamen,
Und stiegen in die Höh'.

Im Leuchtturm wurden die Lichter
Allmählich angesteckt,
Und in der weiten Ferne
Ward noch ein Schiff entdeckt.

Wir sprachen von Sturm und Schiffbruch,
Vom Seemann, und wie er lebt,
Und zwischen Himmel und Wasser
Und Angst und Freude schwebt.

Wir sprachen von fernen Küsten,
Vom Süden und vom Nord,
Und von den seltsamen Völkern
Und seltsamen Sitten dort.

Am Ganges duftet's und leuchtet's,
Und Riesenbäume blühn,
Und schöne, stille Menschen
Vor Lotosblumen knien.

In Lappland sind schmutzige Leute,
Plattköpfig, breitmäulig und klein;
Sie kauern ums Feuer, und backen
Sich Fische, und quäken und schrein.

Die Mädchen horchten ernsthaft,
Und endlich sprach niemand mehr;
Das Schiff war nicht mehr sichtbar,
Es dunkelte gar zu sehr.

50 [8]

Du schönes Fischermädchen,
Treibe den Kahn ans Land;
Komm zu mir und setze dich nieder,
Wir kosen Hand in Hand.

Leg an mein Herz dein Köpfchen,
Und fürchte dich nicht zu sehr;
Vertraust du dich doch sorglos
Täglich dem wilden Meer.

Mein Herz gleicht ganz dem Meere,
Hat Sturm und Ebb' und Flut,
Und manche schöne Perle
In seiner Tiefe ruht.

51 [10]

Der Wind zieht seine Hosen an,
Die weißen Wasserhosen!
Er peitscht die Wellen, so stark er kann,
Die heulen und brausen und tosen.

Aus dunkler Höh', mit wilder Macht,
Die Regengüsse träufen;
Es ist, als wollt' die alte Nacht
Das alte Meer ersäufen.

An den Mastbaum klammert die Möwe sich
Mit heiserem Schrillen und Schreien;

Sie flattert und will gar ängstiglich
Ein Unglück prophezeien.

52 [11]

Der Sturm spielt auf zum Tanze,
Er pfeift und saust und brüllt;
Heisa! wie springt das Schifflein!
Die Nacht ist lustig und wild.

Ein lebendes Wassergebirge
Bildet die tosende See;
Hier gähnt ein schwarzer Abgrund,
Dort türmt es sich weiß in die Höh'.

Ein Fluchen, Erbrechen und Beten
Schallt aus der Kajüte heraus:
Ich halte mich fest am Mastbaum,
Und wünsche: Wär' ich zu Haus!

53 [13]

Wenn ich an deinem Hause
Des Morgens vorüber geh',
So freut's mich, du liebe Kleine,
Wenn ich dich am Fenster seh'.

Mit deinen schwarzbraunen Augen
Siehst du mich forschend an:
Wer bist du, und was fehlt dir,
Du fremder, kranker Mann?

„Ich bin ein deutscher Dichter,
Bekannt im deutschen Land;
Nennt man die besten Namen,
So wird auch der meine genannt.

„Und was mir fehlt, du Kleine,
Fehlt manchem im deutschen Land;
Nennt man die schlimmsten Schmerzen,
So wird auch der meine genannt.“

54 [14]

Das Meer erglänzte weit hinaus
Im letzten Abendscheine;
Wir saßen am einsamen Fischerhaus,
Wir saßen stumm und alleine.

Der Nebel stieg, das Wasser schwoll,
Die Möwe flog hin und wieder;
Aus deinen Augen liebevoll
Fielen die Tränen nieder.

Ich sah sie fallen auf deine Hand,
Und bin aufs Knie gesunken;
Ich hab' von deiner weißen Hand
Die Tränen fortgetrunken.

Seit jener Stunde verzehrt sich mein Leib,
Die Seele stirbt vor Sehnen; —
Mich hat das unglücksel'ge Weib
Vergiftet mit ihren Tränen

55 [17]

Sei mir gegrüßt, du große,
Geheimnisvolle Stadt,
Die einst in ihrem Schoße
Mein Liebchen umschlossen hat.

Sagt an, ihr Türme und Tore,
Wo ist die Liebste mein?
Euch hab' ich sie anvertrauet,
Ihr solltet mir Bürge sein.

Unschuldig sind die Türme,
Sie konnten nicht von der Stell'.
Als Liebchen mit Koffern und Schachteln
Die Stadt verlassen so schnell.

Die Tore jedoch, die ließen
Mein Liebchen entwischen gar still;
Ein Tor ist immer willig,
Wenn eine Törin will.

56 [21]

Wie kannst du ruhig schlafen,
Und weißt, ich lebe noch?
Der alte Zorn kommt wieder,
Und dann zerbrech' ich mein Joch.

Kennst du das alte Liedchen:
Wie einst ein toter Knab'

Um Mitternacht die Geliebte
Zu sich geholt ins Grab?

Glaub mir, du wunderschönes,
Du wunderholdes Kind,
Ich lebe und bin noch stärker,
Als alle Toten sind!

57 [22]

„Die Jungfrau schläft in der Kammer,
Der Mond schaut zitternd hinein;
Da draußen singt es und klingt es,
Wie Walzermelodein.

„Ich will mal schaun aus dem Fenster,
Wer drunten stört meine Ruh'.
Da steht ein Totengerippe,
Und fiedelt und singt dazu:

„Hast einst mir den Tanz versprochen,
Und hast gebrochen dein Wort,
Und heut ist Ball auf dem Kirchhof,
Komm mit, wir tanzen dort.

„Die Jungfrau ergreift es gewaltig,
Es lockt sie hervor aus dem Haus;
Sie folgt dem Gerippe, das singend
Und fiedelnd schreitet voraus.

„Es fiedelt und tänzelt und hüpfet,
Und klappert mit seinem Gebein,
Und nickt und nickt mit dem Schädel
Unheimlich im Mondenschein.“

58 [23]

Ich stand in dunkeln Träumen,
Und starrte ihr Bildnis an,
Und das geliebte Antlitz
Heimlich zu leben begann.

Um ihre Lippen zog sich
Ein Lächeln wunderbar,
Und wie von Wehmutstränen
Erglänzte ihr Augenpaar.

Auch meine Tränen flossen
Mir von den Wangen herab —
Und ach, ich kann es nicht glauben,
Daß ich dich verloren hab'!

59 [27]

Was will die einsame Träne?
Sie trübt mir ja den Blick.
Sie blieb aus alten Zeiten
In meinem Auge zurück.

Sie hatte viel leuchtende Schwestern,
Die alle zerflossen sind

Mit meinen Qualen und Freuden,
Zerflossen in Nacht und Wind.

Wie Nebel sind auch zerflossen
Die blauen Sternelein,
Die mir jene Freuden und Qualen
Gelächelt ins Herz hinein.

Ach, meine Liebe selber
Zerfloß wie eitel Hauch!
Du alte, einsame Träne,
Zerfließe jetzunder auch!

60 [30]

Man glaubt, daß ich mich gräme
In bitterm Liebesleid,
Und endlich glaub' ich es selber,
So gut wie andre Leut'.

Du Kleine mit großen Augen,
Ich hab' es dir immer gesagt,
Daß ich dich unsäglich liebe,
Daß Liebe mein Herz zernagt.

Doch nur in einsamer Kammer
Sprach ich auf solche Art,
Und ach! ich hab' immer geschwiegen
In deiner Gegenwart.

Da gab es böse Engel,
Die hielten mir zu den Mund;
Und ach! durch böse Engel
Bin ich so elend jetzund.

61 [31]

Deine weißen Lilienfinger,
Könnt' ich sie noch einmal küssen,
Und sie drücken an mein Herz,
Und vergehn in stillem Weinen!

Deine klaren Veilchenaugen
Schweben vor mir Tag und Nacht,
Und mich quält es: Was bedeuten
Diese süßen, blauen Rätsel?

62 [33]

Sie liebten sich beide, doch keiner
Wollt' es dem andern gestehn;
Sie sahen sich an so feindlich,
Und wollten vor Liebe vergehen.

Sie trennten sich endlich und sahn sich
Nur noch zuweilen im Traum;
Sie waren längst gestorben,
Und wußten es selber kaum.

63 [38]

Mein Kind, wir waren Kinder,
Zwei Kinder, klein und froh;
Wir krochen ins Hühnerhäuschen,
Versteckten uns unter das Stroh.

Wir krähten wie die Hähne,
Und kamen Leute vorbei —
„Kikereküh!" sie glaubten,
Es wäre Hahnengeschrei.

Die Kisten auf unserem Hofe
Die tapezierten wir aus,
Und wohnten drin beisammen,
Und machten ein vornehmes Haus.

Des Nachbars alte Katze
Kam öfters zum Besuch;
Wir machten ihr Bückling' und Knickse
Und Komplimente genug.

Wir haben nach ihrem Befinden
Besorglich und freundlich gefragt;
Wir haben seitdem dasselbe
Mancher alten Katze gesagt.

Wir saßen auch oft und sprachen
Vernünftig, wie alte Leut',
Und klagten, wie alles besser
Gewesen zu unserer Zeit;

Wie Lieb' und Treu' und Glauben
Verschwunden aus der Welt,
Und wie so teuer der Kaffee,
Und wie so rar das Geld! — — —

Vorbei sind die Kinderspiele,
Und alles rollt vorbei, —
Das Geld und die Welt und die Zeiten,
Und Glauben und Lieb' und Treu'.

64 [40]

Wie der Mond sich leuchtend dränget
Durch den dunkeln Wolkenflor,
Also taucht aus dunkeln Zeiten
Mir ein lichtes Bild hervor.

Saßen all' auf dem Verdecke,
Fuhren stolz hinab den Rhein,
Und die sommergrünen Ufer
Glühn im Abendsonnenschein.

Sinnend saß ich zu den Füßen
Einer Dame, schön und hold;
In ihr liebes, bleiches Antlitz
Spielt' das rote Sonnengold.

Lauten klangen, Buben sangen,
Wunderbare Fröhlichkeit!
Und der Himmel wurde blauer,
Und die Seele wurde weit.

Märchenhaft vorüberzogen
Berg' und Burgen, Wald und Au'; —
Und das alles sah ich glänzen
In dem Aug' der schönen Frau.

65 [44]

Nun ist es Zeit, daß ich mit Verstand
Mich aller Torheit entled'ge;
Ich hab' so lang als ein Komödiant
Mit dir gespielt die Komödie.

Die prächt'gen Kulissen, sie waren bemalt
Im hochromantischen Stile,
Mein Rittermantel hat goldig gestrahlt,
Ich fühlte die feinsten Gefühle.

Und nun ich mich gar säuberlich
Des tollen Tands entled'ge,
Noch immer elend fühl' ich mich,
Als spielt' ich noch immer Komödie.

Ach Gott! im Scherz und unbewußt
Sprach ich, was ich gefühlet;
Ich hab' mit dem Tod in der eignen Brust
Den sterbenden Fechter gespielet.

66 [46]

Herz, mein Herz, sei nicht beklommen,
Und ertrage dein Geschick.

Neuer Frühling gibt zurück,
Was der Winter dir genommen.

Und wie viel ist dir geblieben,
Und wie schön ist noch die Welt!
Und mein Herz, was dir gefällt,
Alles, alles darfst du lieben!

67 [47]

Du bist wie eine Blume
So hold und schön und rein;
Ich schau' dich an, und Wehmut
Schleicht mir ins Herz hinein.

Mir ist, als ob ich die Hände
Aufs Haupt dir legen sollt',
Betend, daß Gott dich erhalte
So rein und schön und hold.

68 [48]

Kind! es wäre dein Verderben,
Und ich geb' mir selber Mühe,
Daß dein liebes Herz in Liebe
Nimmermehr für mich erglühe.

Nur daß mir's so leicht gelinget,
Will mich dennoch fast betrüben,
Und ich denke manchmal dennoch:
Möchtest du mich dennoch lieben!

69 [49]

Wenn ich auf dem Lager liege,
In Nacht und Kissen gehüllt,
So schwebt mir vor ein süßes,
Anmutig liebes Bild.

Wenn mir der stille Schlummer
Geschlossen die Augen kaum,
So schleicht das Bild sich leise
Hinein in meinen Traum.

Doch mit dem Traum des Morgens
Zerrinnt es nimmermehr;
Dann trag' ich es im Herzen
Den ganzen Tag umher.

70 [50]

Mädchen mit dem roten Mündchen,
Mit den Äuglein süß und klar,
Du mein liebes, kleines Mädchen,
Deiner denk' ich immerdar.

Lang ist heut' der Winterabend
Und ich möchte bei dir sein,
Bei dir sitzen, mit dir schwatzen
Im vertrauten Kämmerlein.

An die Lippen wollt' ich pressen
Deine kleine weiße Hand,

Und mit Tränen sie benetzen,
Deine kleine weiße Hand.

71 [51]

Mag da draußen Schnee sich türmen,
Mag es hageln, mag es stürmen,
Klirrend mir ans Fenster schlagen,
Nimmer will ich mich beklagen,
Denn ich trage in der Brust
Liebchens Bild und Frühlingslust.

72 [52]

Andre beten zur Madonne,
Andre auch zu Paul und Peter;
Ich jedoch, ich will nur beten,
Nur zu dir, du schöne Sonne.

Gib mir Küsse, gib mir Wonne,
Sei mir gütig, sei mir gnädig,
Schönste Sonne unter den Mädchen,
Schönstes Mädchen unter der Sonne.

73 [54]

Teurer Freund, du bist verliebt,
Und dich quälen neue Schmerzen;
Dunkler wird es dir im Kopf,
Heller wird es dir im Herzen.

Teurer Freund, du bist verliebt,
Und du willst es nicht erkennen,
Und ich seh' des Herzens Glut
Schon durch deine Weste brennen.

74 [56]

Saphire sind die Augen dein,
Die lieblichen, die süßen.
O, dreimal glücklich ist der Mann,
Den sie mit Liebe grüßen.

Dein Herz, es ist ein Diamant,
Der edle Lichter sprühet.
O, dreimal glücklich ist der Mann,
Für den es liebend glühet.

Rubinen sind die Lippen dein,
Man kann nicht schönre sehen.
O, dreimal glücklich ist der Mann,
Dem sie die Liebe gestehen.

O, kennt' ich nur den glücklichen Mann,
O, daß ich ihn nur fände,
So recht allein im grünen Wald,
Sein Glück hätt' bald ein Ende.

75 [58]

Zu fragmentarisch ist Welt und Leben —
Ich will mich zum deutschen Professor begeben.

Der weiß das Leben zusammenzusetzen,
Und er macht ein verständlich System daraus;
Mit seinen Nachtmützen und Schlafrockfetzen
Stopft er die Lücken des Weltenbaus.

76 [61]

Ich wollt', meine Schmerzen ergössen
Sich all' in ein einziges Wort,
Das gäb' ich den lustigen Winden,
Die trügen es lustig fort.

Sie tragen zu dir, Geliebte,
Das schmerzerfüllte Wort;
Du hörst es zu jeder Stunde,
Du hörst es an jedem Ort.

Und hast du zum nächtlichen Schlummer
Geschlossen die Augen kaum,
So wird dich mein Wort verfolgen
Bis in den tiefsten Traum.

77 [62]

Du hast Diamanten und Perlen,
Hast alles, was Menschenbegehr,
Und hast die schönsten Augen —
Mein Liebchen, was willst du mehr?

Auf deine schönen Augen
Hab' ich ein ganzes Heer

Von ewigen Liedern gedichtet —
Mein Liebchen was willst du mehr?

Mit deinen schönen Augen
Hast du mich gequält so sehr,
Und hast mich zu Grunde gerichtet —
Mein Liebchen, was willst du mehr?

78 [63]

Wer zum ersten Male liebt,
Sei's auch glücklos, ist ein Gott;
Aber wer zum zweiten Male
Glücklos liebt, der ist ein Narr.

Ich, ein solcher Narr, ich liebe
Wieder ohne Gegenliebe!
Sonne, Mond und Sterne lachen,
Und ich lache mit — und sterbe.

79 [85]

Dämmernd liegt der Sommerabend
Über Wald und grünen Wiesen;
Goldner Mond im blauen Himmel
Strahlt herunter, duftig labend.

An dem Bache zirpt die Grille,
Und es regt sich in dem Wasser,
Und der Wandrer hört ein Plätschern
Und ein Atmen in der Stille.

Dorten, an dem Bach alleine,
Badet sich die schöne Elfe;
Arm und Nacken, weiß und lieblich,
Schimmern in dem Mondenscheine.

80 [86]

Nacht liegt auf den fremden Wegen,
Krankes Herz und müde Glieder; —
Ach, da fließt, wie stiller Segen,
Süßer Mond, dein Licht hernieder.

Süßer Mond, mit deinen Strahlen
Scheuchest du das nächt'ge Grauen;
Es zerrinnen meine Qualen,
Und die Augen übertauen.

81 [87]

Der Tod, das ist die kühle Nacht,
Das Leben ist der schwüle Tag.
Es dunkelt schon, mich schläfert,
Der Tag hat mich müd' gemacht.

Über mein Bett erhebt sich ein Baum,
Drin singt die junge Nachtigall;
Sie singt von lauter Liebe,
Ich hör' es sogar im Traum.

82 [88]

„Sag, wo ist dein schönes Liebchen,
Das du einst so schön besungen,
Als die zaubermächt'gen Flammen
Wunderbar dein Herz durchdrungen?"

Jene Flammen sind erloschen,
Und mein Herz ist kalt und trübe,
Und dies Büchlein ist die Urne
Mit der Asche meiner Liebe.

83

Die Wallfahrt nach Kevlaar.

I

Am Fenster stand die Mutter,
Im Bette lag der Sohn.
„Willst du nicht aufstehn, Wilhelm,
Zu schaun die Prozession?"

„Ich bin so krank, o Mutter,
Daß ich nicht hör' und seh';
Ich denk' an das tote Gretchen,
Da tut das Herz mir weh." —

„Steh auf, wir wollen nach Kevlaar,
Nimm Buch und Rosenkranz;
Die Mutter Gottes heilt dir
Dein krankes Herze ganz."

Es flattern die Kirchenfahnen,
Es singt im Kirchenton;
Das ist zu Köllen am Rheine,
Da geht die Prozession.

Die Mutter folgt der Menge,
Den Sohn, den führet sie,
Sie singen beide im Chore:
Gelobt seist du, Marie!

II

Die Mutter Gottes zu Kevlaar
Trägt heut ihr bestes Kleid;
Heut hat sie viel zu schaffen,
Es kommen viel kranke Leut'.

Die kranken Leute bringen
Ihr dar als Opferspend'
Aus Wachs gebildete Glieder,
Viel wächserne Füß' und Händ'.

Und wer eine Wachshand opfert,
Dem heilt an der Hand die Wund';
Und wer einen Wachsfuß opfert,
Dem wird der Fuß gesund.

Nach Kevlaar ging mancher auf Krücken,
Der jetzo tanzt auf dem Seil,
Gar mancher spielt jetzt die Bratsche,
Dem dort kein Finger war heil.

Die Mutter nahm ein Wachslicht,
Und bildete draus ein Herz.
„Bring das der Mutter Gottes,
Dann heilt sie deinen Schmerz.“

Der Sohn nahm seufzend das Wachsherz,
Ging seufzend zum Heiligenbild;
Die Träne quillt aus dem Auge,
Das Wort aus dem Herzen quillt:

„Du Hochgebenedeite,
Du reine Gottesmagd,
Du Königin des Himmels,
Dir sei mein Leid geklagt!

„Ich wohnte mit meiner Mutter,
Zu Köllen in der Stadt,
Der Stadt, die viele Hundert
Kapellen und Kirchen hat.

„Und neben uns wohnte Gretchen,
Doch die ist tot jetzund —
Marie, dir bring' ich ein Wachsherz,
Heil du meine Herzenswund'.

„Heil du mein krankes Herze —
Ich will auch spät und früh
Inbrünstiglich beten und singen:
Gelobt seist du, Marie!“

III

Der kranke Sohn und die Mutter,
Die schliefen im Kämmerlein;
Da kam die Mutter Gottes
Ganz leise geschritten herein.

Sie beugte sich über den Kranken,
Und legte ihre Hand
Ganz leise auf sein Herze,
Und lächelte mild und schwand.

Die Mutter schaut alles im Traume,
Und hat noch mehr geschaut;
Sie erwachte aus dem Schlummer,
Die Hunde bellten so laut.

Da lag dahingestrecket
Ihr Sohn, und der war tot;
Es spielt auf den bleichen Wangen
Das lichte Morgenrot.

Die Mutter faltet die Hände,
Ihr war, sie wußte nicht wie;
Andächtig sang sie leise:
Gelobt seist du, Marie!

Aus der Harzreise

(1824)

84

Prolog

Schwarze Röcke, seidne Strümpfe,
Weiße, höfliche Manschetten,
Sanfte Reden, Embrassieren —
Ach, wenn sie nur Herzen hätten!

Herzen in der Brust, und Liebe,
Warme Liebe in dem Herzen —
Ach, mich tötet ihr Gesinge
Von erlognen Liebesschmerzen.

Auf die Berge will ich steigen,
Wo die frommen Hütten stehen,
Wo die Brust sich frei erschließet
Und die freien Lüfte wehen.

Auf die Berge will ich steigen,
Wo die dunkeln Tannen ragen,
Bäche rauschen, Vögel singen
Und die stolzen Wolken jagen.

Lebet wohl, ihr glatten Säle,
Glatte Herren, glatte Frauen!

Auf die Berge will ich steigen,
Lachend auf euch niederschauen.

85

Berg-Idylle

I

Auf dem Berge steht die Hütte,
Wo der alte Bergmann wohnt;
Dorten rauscht die grüne Tanne,
Und erglänzt der goldne Mond.

In der Hütte steht ein Lehnstuhl,
Ausgeschnitzelt wunderlich,
Der darauf sitzt, der ist glücklich,
Und der Glückliche bin ich!

Auf dem Schemel sitzt die Kleine,
Stützt den Arm auf meinen Schoß!
Äuglein wie zwei blaue Sterne,
Mündlein wie die Purpurros'.

Und die lieben blauen Sterne
Schaun mich an so himmelgroß;
Und sie legt den Lilienfinger
Schalkhaft auf die Purpurros'.

Nein, es sieht uns nicht die Mutter,
Denn sie spinnt mit großem Fleiß,
Und der Vater spielt die Zither,
Und er singt die alte Weis'.

Und die Kleine flüstert leise,
Leise, mit gedämpftem Laut;
Manches wichtige Geheimnis
Hat sie mir schon anvertraut.

„Aber seit die Muhme tot ist,
Können wir ja nicht mehr gehn
Nach dem Schützenhof zu Goslar,
Dorten ist es gar zu schön.

„Hier dagegen ist es einsam,
Auf der kalten Bergeshöh',
Und des Winters sind wir gänzlich
Wie begraben in dem Schnee.

„Und ich bin ein banges Mädchen,
Und ich fürcht' mich wie ein Kind
Vor den bösen Bergesgeistern,
Die des Nachts geschäftig sind."

Plötzlich schweigt die liebe Kleine,
Wie vom eignen Wort erschreckt,
Und sie hat mit beiden Händchen
Ihre Äugelein bedeckt.

Lauter rauscht die Tanne draußen,
Und das Spinnrad schnurrt und brummt,
Und die Zither klingt dazwischen,
Und die alte Weise summt:

„Fürcht dich nicht, du liebes Kindchen,
Vor der bösen Geister Macht!
Tag und Nacht, du liebes Kindchen,
Halten Englein bei dir Wacht!"

II

Tannenbaum mit grünen Fingern
Pocht ans niedre Fensterlein,
Und der Mond, der stille Lauscher,
Wirft sein goldnes Licht herein.

Vater, Mutter schnarchen leise
In dem nahen Schlafgemach;
Doch wir beide, selig schwatzend,
Halten uns einander wach.

„Daß du gar zu oft gebetet,
Das zu glauben wird mir schwer,
Jenes Zucken deiner Lippen
Kommt wohl nicht vom Beten her.

„Jenes böse, kalte Zucken,
Das erschreckt mich jedesmal,
Doch die dunkle Angst beschwichtigt
Deiner Augen frommer Strahl.

„Auch bezweifl' ich, daß du glaubest,
Was so rechter Glauben heißt, —
Glaubst wohl nicht an Gott den Vater,
An den Sohn und heil'gen Geist?"

Ach, mein Kindchen, schon als Knabe,
Als ich saß auf Mutter Schoß,
Glaubte ich an Gott den Vater
Der da waltet gut und groß!

Der die schöne Erd' erschaffen,
Und die schönen Menschen drauf,
Der den Sonnen, Monden, Sternen
Vorgezeichnet ihren Lauf.

Als ich größer wurde, Kindchen,
Noch viel mehr begriff ich schon,
Ich begriff und ward vernünftig,
Und ich glaub' auch an den Sohn;

An den lieben Sohn, der liebend
Uns die Liebe offenbart,
Und zum Lohne, wie gebräuchlich,
Von dem Volk gekreuzigt ward.

Jetzo, da ich ausgewachsen,
Viel gelesen, viel gereist,
Schwillt mein Herz, und ganz von Herzen
Glaub' ich an den heil'gen Geist.

Dieser tat die größten Wunder,
Und viel größre tut er noch;
Er zerbrach die Zwingherrnburgen,
Und zerbrach des Knechtes Joch.

Alte Todeswunden heilt er,
Und erneut das alte Recht;
Alle Menschen, gleichgeboren,
Sind ein adliges Geschlecht.

Er verscheucht die bösen Nebel
Und das dunkle Hirngespinst,
Das uns Lieb' und Lust verleidet,
Tag und Nacht uns angegrinst.

Tausend Ritter, wohlgewappnet,
Hat der heil'ge Geist erwählt,
Seinen Willen zu erfüllen;
Und er hat sie mutbeseelt.

Ihre teuern Schwerter blitzen,
Ihre guten Banner wehn!
Ei, du möchtest wohl, mein Kindchen,
Solche stolze Ritter sehn?

Nun, so schau mich an, mein Kindchen,
Küsse mich, und schaue dreist;
Denn ich selber bin ein solcher
Ritter von dem heil'gen Geist.

III

Still versteckt der Mond sich draußen
Hinterm grünen Tannenbaum,
Und im Zimmer unsre Lampe
Flackert matt und leuchtet kaum.

Aber meine blauen Sterne
Strahlen auf in hellerm Licht,
Und es glühn die Purpurröslein,
Und das liebe Mädchen spricht:

„Kleines Völkchen, Wichtelmännchen,
Stehlen unser Brot und Speck,
Abends liegt es noch im Kasten,
Und des Morgens ist es weg.

„Kleines Völkchen, unsre Sahne
Nascht es von der Milch, und läßt
Unbedeckt die Schüssel stehen,
Und die Katze säuft den Rest.

„Und die Katz' ist eine Hexe,
Denn sie schleicht bei Nacht und Sturm
Drüben nach dem Geisterberge,
Nach dem altverfallnen Turm.

„Dort hat einst ein Schloß gestanden,
Voller Lust und Waffenglanz;
Blanke Ritter, Fraun und Knappen
Schwangen sich im Fackeltanz.

„Da verwünschte Schloß und Leute
Eine böse Zauberin,
Nur die Trümmer blieben stehen,
Und die Eulen nisten drin

„Doch die sel'ge Muhme sagte:
Wenn man spricht das rechte Wort,
Nächtlich zu der rechten Stunde,
Drüben an dem rechten Ort,

„So verwandeln sich die Trümmer
Wieder in ein helles Schloß,
Und es tanzen wieder lustig
Ritter, Fraun und Knappentroß;

„Und wer jenes Wort gesprochen,
Dem gehören Schloß und Leut',
Pauken und Trompeten huld'gen
Seiner jungen Herrlichkeit."

Also blühen Märchenbilder
Aus des Mundes Röselein,
Und die Augen gießen drüber
Ihren blauen Sternenschein.

Ihre goldnen Haare wickelt
Mir die Kleine um die Händ',
Gibt den Fingern hübsche Namen,
Lacht und küßt und schweigt am End'.

Und im stillen Zimmer alles
Blickt mich an so wohlvertraut;
Tisch und Schrank, mir ist, als hätt' ich
Sie schon früher mal geschaut.

Freundlich ernsthaft schwatzt die Wanduhr,
Und die Zither, hörbar kaum,
Fängt von selber an zu klingen,
Und ich sitze wie im Traum.

Jetzo ist die rechte Stunde,
Und es ist der rechte Ort;
Ja, ich glaube, von den Lippen
Gleitet mir das rechte Wort.

Siehst du, Kindchen, wie schon dämmert
Und erbebt die Mitternacht!
Bach und Tannen brausen lauter,
Und der alte Berg erwacht.

Zitherklang und Zwergenlieder
Tönen aus des Berges Spalt,
Und es sprießt, wie'n toller Frühling,
Draus hervor ein Blumenwald; —

Blumen, kühne Wunderblumen,
Blätter, breit und fabelhaft,
Duftig bunt und hastig regsam,
Wie gedrängt von Leidenschaft.

Rosen, wild wie rote Flammen,
Sprühn aus dem Gewühl hervor;
Lilien, wie kristallne Pfeiler,
Schießen himmelhoch empor.

Und die Sterne, groß wie Sonnen,
Schaun herab mit Sehnsuchtglut;
In der Lilien Riesenkelche
Strömet ihre Strahlenflut.

Doch wir selber, süßes Kindchen,
Sind verwandelt noch viel mehr;
Fackelglanz und Gold und Seide
Schimmern lustig um uns her.

Du, du wurdest zur Prinzessin,
Diese Hütte ward zum Schloß,
Und da jubeln und da tanzen
Ritter, Fraun und Knappentroß,

Aber ich, ich hab' erworben
Dich und alles, Schloß und Leut';
Pauken und Trompeten huld'gen
Meiner jungen Herrlichkeit!

Die Nordsee

(1825–1826)

Erster Cyklus

86 [3]

Sonnenuntergang

Die glühend rote Sonne steigt
Hinab ins weit aufschauernde,
Silbergraue Weltmeer;
Luftgebilde, rosig angehaucht,
Wallen ihr nach; und gegenüber,
Aus herbstlich dämmernden Wolkenschleiern,
Ein traurig todblasses Antlitz,
Bricht hervor der Mond,
Und hinter ihm, Lichtfünkchen,
Nebelweit, schimmern die Sterne.

Einst am Himmel glänzten,
Ehlich vereint,
Luna, die Göttin, und Sol, der Gott,
Und es wimmelten um sie her die Sterne,
Die kleinen, unschuldigen Kinder.

Doch böse Zungen zischelten Zwiespalt,

Und es trennte sich feindlich
Das hohe, leuchtende Eh'paar.

Jetzt am Tage, in einsamer Pracht,
Ergeht sich dort oben der Sonnengott,
Ob seiner Herrlichkeit
Angebetet und vielbesungen
Von stolzen, glückgehärteten Menschen.
Aber des Nachts
Am Himmel wandelt Luna,
Die arme Mutter,
Mit ihren verwaisten Sternenkindern,
Und sie glänzt in stiller Wehmut,
Und liebende Mädchen und sanfte Dichter
Weihen ihr Tränen und Lieder.

Die weiche Luna! Weiblich gesinnt,
Liebt sie noch immer den schönen Gemahl.
Gegen Abend, zitternd und bleich,
Lauscht sie hervor aus leichtem Gewölk,
Und schaut nach dem Scheidenden schmerzlich,
Und möchte ihm ängstlich rufen: „Komm!
Komm! die Kinder verlangen nach dir —“
Aber der trotzige Sonnengott,
Bei dem Anblick der Gattin erglüht' er
In doppeltem Purpur,
Vor Zorn und Schmerz,
Und unerbittlich eilt er hinab
In sein flutenkaltes Witwerbett.

Böse, zischelnde Zungen
Brachten also Schmerz und Verderben
Selbst über ewige Götter,
Und die armen Götter, oben am Himmel
Wandeln sie, qualvoll,
Trostlos unendliche Bahnen,
Und können nicht sterben,
Und schleppen mit sich
Ihr strahlendes Elend.

Ich aber, der Mensch,
Der niedrig gepflanzte, der Tod-beglückte,
Ich klage nicht länger.

87 [5]

Poseidon

Die Sonnenlichter spielten
Über das weithinrollende Meer;
Fern auf der Reede glänzte das Schiff,
Das mich zur Heimat tragen sollte;
Aber es fehlte an gutem Fahrwind,
Und ich saß noch ruhig auf weißer Düne
Am einsamen Strand,
Und ich las das Lied vom Odysseus,
Das alte, das ewig junge Lied,
Aus dessen meerdurchrauschten Blättern
Mir freudig entgegenstieg
Der Atem der Götter,

Und der leuchtende Menschenfrühling,
Und der blühende Himmel von Hellas.

Mein edles Herz begleitete treulich
Den Sohn des Laertes, in Irrfahrt und Drangsal,
Setzt' sich mit ihm, seelenbekümmert,
An gastliche Herde,
Wo Königinnen Purpur spinnen,
Und half ihm lügen und glücklich entrinnen
Aus Riesenhöhlen und Nymphenarmen,
Folgte ihm nach in kimmerische Nacht,
Und in Sturm und Schiffbruch,
Und duldet' mit ihm unsägliches Elend.

Seufzend sprach ich: Du böser Poseidon,
Dein Zorn ist furchtbar,
Und mir selber bangt
Ob der eignen Heimkehr.

Kaum sprach ich die Worte,
Da schäumte das Meer,
Und aus den weißen Wellen stieg
Das schilfbekränzte Haupt des Meergotts,
Und höhnisch rief er:

Fürchte dich nicht, Poetlein!
Ich will nicht im g'ringsten gefährden
Dein armes Schiffchen,
Und nicht dein liebes Leben beängst'gen
Mit allzu bedenklichem Schaukeln.

Denn du, Poetlein, hast nie mich erzürnt,
Du hast kein einziges Türmchen verletzt
An Priamos' heiliger Feste,
Kein einziges Härchen hast du versengt
Am Aug' meines Sohns Polyphemos,
Und dich hat niemals ratend beschützt
Die Göttin der Klugheit, Pallas Athene.

Also rief Poseidon
Und tauchte zurück ins Meer;
Und über den groben Seemanswitz
Lachten unter dem Wasser
Amphitrite, das plumpe Fischweib,
Und die dummen Töchter des Nereus.

88 [8]

Sturm

Es wütet der Sturm,
Und er peitscht die Wellen,
Und die Well'n, wutschäumend und bäumend,
Türmen sich auf, und es wogen lebendig
Die weißen Wasserberge,
Und das Schifflein erklimmt sie,
Hastig mühsam,
Und plötzlich stürzt es hinab
In schwarze, weitgähnende Flutabgründe —

O Meer!
Mutter der Schönheit, der Schaumentstiegenen!

Großmutter der Liebe! schone meiner!
Schon flattert, leichenwitternd,
Die weiße, gespenstische Möwe,
Und wetzt an dem Mastbaum den Schnabel,
Und lechzt voll Fraßbegier nach dem Herzen,
Das vom Ruhm deiner Tochter ertönt,
Und das dein Enkel, der kleine Schalk,
Zum Spielzeug erwählt.

Vergebens mein Bitten und Flehn!
Mein Rufen verhallt im tosenden Sturm,
Im Schlachtlärm der Winde.
Es braust und pfeift und prasselt und heult,
Wie ein Tollhaus von Tönen!
Und zwischendurch hör' ich vernehmbar
Lockende Harfenlaute,
Sehnsuchtwilden Gesang,
Seelenschmelzend und seelenzerreißend,
Und ich erkenne die Stimme.

Fern an schottischer Felsenküste,
Wo das graue Schlößlein hinausragt
Über die brandende See,
Dort, am hochgewölbten Fenster,
Steht eine schöne, kranke Frau,
Zartdurchsichtig und marmorblaß,
Und sie spielt die Harfe und singt,
Und der Wind durchwühlt ihre langen Locken
Und trägt ihr dunkles Lied
Über das weite, stürmende Meer.

89 [10]

Seegespenst

Ich aber lag am Rande des Schiffes,
Und schaute, träumenden Auges,
Hinab in das spiegelklare Wasser,
Und schaute tiefer und tiefer —
Bis tief im Meeresgrunde,
Anfangs wie dämmernde Nebel,
Jedoch allmählich farbenbestimmter,
Kirchenkuppel und Türme sich zeigten,
Und endlich, sonnenklar, eine ganze Stadt,
Altertümlich niederländisch,
Und menschenbelebt.
Bedächtige Männer, schwarzbemäntelt,
Mit weißen Halskrausen und Ehrenketten,
Und langen Degen und langen Gesichtern,
Schreiten über den wimmelnden Marktplatz
Nach dem treppenhohen Rathaus,
Wo steinerne Kaiserbilder
Wacht halten mit Zepter und Schwert.
Unferne, vor langen Häuserreihn,
Wo spiegelblanke Fenster
Und pyramidisch beschnittene Linden,
Wandeln seidenrauschende Jungfern,
Schlanke Leibchen, die Blumengesichter
Sittsam umschlossen von schwarzen Mützchen
Und hervorquellendem Goldhaar.

Bunte Gesellen, in spanischer Tracht,
Stolzieren vorüber und nicken.
Bejahrte Frauen,
In braunen, verschollnen Gewändern,
Gesangbuch und Rosenkranz in der Hand,
Eilen trippelnden Schritts
Nach dem großen Dome,
Getrieben von Glockengeläute
Und rauschendem Orgelton.

Mich selbst ergreift des fernen Klangs
Geheimnisvoller Schauer!
Unendliches Sehnen, tiefe Wehmut
Beschleicht mein Herz,
Mein kaum geheiltes Herz; —
Mir ist, als würden seine Wunden
Von lieben Lippen aufgeküßt,
Und täten wieder bluten, —
Heiße, rote Tropfen,
Die lang und langsam niederfall'n
Auf ein altes Haus, dort unten
In der tiefen Meerstadt,
Auf ein altes, hochgegiebeltes Haus,
Das melancholisch menschenleer ist,
Nur daß am untern Fenster
Ein Mädchen sitzt,
Den Kopf auf den Arm gestützt,
Wie ein armes, vergessenes Kind —
Und ich kenne dich, armes, vergessenes Kind!

So tief, meertief also
Verstecktest du dich vor mir
Aus kindischer Laune,
Und konntest nicht mehr herauf,
Und saßest fremd unter fremden Leuten,
Jahrhundertelang,
Derweilen ich, die Seele voll Gram,
Auf der ganzen Erde dich suchte,
Und immer dich suchte,
Du Immergeliebte,
Du Längstverlorene,
Du Endlichgefundene —
Ich hab' dich gefunden und schaue wieder
Dein süßes Gesicht,
Die klugen, treuen Augen,
Das liebe Lächeln —
Und nimmer will ich dich wieder verlassen,
Und ich komme hinab zu dir,
Und mit ausgebreiteten Armen
Stürz' ich hinab an dein Herz —

Aber zur rechten Zeit noch
Ergriff mich beim Fuß der Kapitän,
Und zog mich vom Schiffsrand,
Und rief, ärgerlich lachend:
Doktor, sind Sie des Teufels?

90 [12]

Frieden

Hoch am Himmel stand die Sonne,
Von weißen Wolken umwogt,
Das Meer war still,
Und sinnend lag ich am Steuer des Schiffes,
Träumerisch sinnend — und, halb im Wachen
Und halb im Schlummer, schaute ich Christus,
Den Heiland der Welt.
Im wallend weißen Gewande
Wandelt' er riesengroß
Über Land und Meer;
Es ragte sein Haupt in den Himmel,
Die Hände streckte er segnend
Über Land und Meer;
Und als ein Herz in der Brust
Trug er die Sonne,
Die rote, flammende Sonne,
Und das rote, flammende Sonnenherz
Goß seine Gnadenstrahlen
Und sein holdes, liebseliges Licht,
Erleuchtend und wärmend
Über Land und Meer.

Glockenklänge zogen feierlich
Hin und her, zogen wie Schwäne,
An Rosenbändern, das gleitende Schiff,
Und zogen es spielend ans grüne Ufer,

Wo Menschen wohnen, in hochgetürmter,
Ragender Stadt.

O Friedenswunder! Wie still die Stadt!
Es ruhte das dumpfe Geräusch
Der schwatzenden, schwülen Gewerbe,
Und durch die reinen, hallenden Straßen
Wandelten Menschen, weißgekleidete,
Palmzweig-tragende,
Und wo sich zwei begegneten,
Sah'n sie sich an, verständnisinnig,
Und schauernd in Liebe und süßer Entsagung
Küßten sie sich auf die Stirne,
Und schauten hinauf
Nach des Heilands Sonnenherzen,
Das freudig versöhnend sein rotes Blut
Hinunterstrahlte,
Und dreimalselig sprachen sie:
Gelobt sei Jesu Christ!

Zweiter Cyklus

91 [1]

Meergruß

Thalatta! Thalatta!
Sei mir gegrüßt, du ewiges Meer!
Sei mir gegrüßt zehntausendmal
Aus jauchzendem Herzen,
Wie einst dich begrüßten
Zehntausend Griechenherzen,
Unglückbekämpfende, heimatverlangende,
Weltberühmte Griechenherzen.

Es wogten die Fluten,
Sie wogten und brausten,
Die Sonne goß eilig herunter
Die spielenden Rosenlichter,
Die aufgescheuchten Möwenzüge
Flatterten fort, lautschreiend,
Es stampften die Rosse, es klirrten die Schilde,
Und weithin erscholl es wie Siegesruf:
Thalatta! Thalatta!

Sei mir gegrüßt, du ewiges Meer!
Wie Sprache der Heimat rauscht mir dein Wasser,
Wie Träume der Kindheit seh' ich es flimmern

Auf deinem wogenden Wellengebiet,
Und alte Erinnrung erzählt mir aufs neue
Von all dem lieben, herrlichen Spielzeug,
Von all den blinkenden Weihnachtsgaben,
Von all den roten Korallenbäumen,
Goldfischchen, Perlen und bunten Muscheln,
Die du geheimnisvoll bewahrst,
Dort unten im klaren Krystallhaus.

O, wie hab' ich geschmachtet in öder Fremde!
Gleich einer welken Blume
In des Botanikers blecherner Kapsel,
Lag mir das Herz in der Brust.
Mir ist, als saß ich winterlange,
Ein Kranker, in dunkler Krankenstube,
Und nun verlass' ich sie plötzlich,
Und blendend strahlt mir entgegen
Der schmaragdene Frühling, der sonnengeweckte,
Und es rauschen die weißen Blütenbäume,
Und die jungen Blumen schauen mich an
Mit bunten, duftenden Augen,
Und es duftet und summt und atmet und lacht,
Und im blauen Himmel singen die Vöglein —
Thalatta! Thalatta!

Du tapferes Rückzugherz!
Wie oft, wie bitteroft
Bedrängten dich des Nordens Barbarinnen!
Aus großen, siegenden Augen

Schossen sie brennende Pfeile;
Mit krummgeschliffenen Worten
Drohten sie mir die Brust zu spalten;
Mit Keilschriftbillets zerschlugen sie mir
Das arme, betäubte Gehirn —
Vergebens hielt ich den Schild entgegen,
Die Pfeile zischten, die Hiebe krachten,
Und von des Nordens Barbarinnen
Ward ich gedrängt bis ans Meer —
Und frei aufatmend begrüß' ich das Meer,
Das liebe, rettende Meer,
Thalatta! Thalatta!

92 [8]

Der Phönix

Es kommt ein Vogel geflogen aus Westen,
Er fliegt gen Osten,
Nach der östlichen Gartenheimat,
Wo Spezereien duften und wachsen,
Und Palmen rauschen und Brunnen kühlen —
Und fliegend singt der Wundervogel:

„Sie liebt ihn! sie liebt ihn!
Sie trägt sein Bildnis im kleinen Herzen,
Und trägt es süß und heimlich verborgen,
Und weiß es selbst nicht!
Aber im Traume steht er vor ihr,
Sie bittet und weint und küßt seine Hände,

Und ruft seinen Namen,
Und rufend erwacht sie und liegt erschrocken,
Und reibt sich verwundert die schönen Augen —
Sie liebt ihn, sie liebt ihn!“

* * *

An den Mastbaum gelehnt, auf dem hohen Verdeck,
Stand ich und hört' ich des Vogels Gesang.
Wie schwarzgrüne Rosse mit silbernen Mähnen,
Sprangen die weißgekräuselten Wellen;
Wie Schwänenzüge schifften vorüber
Mit schimmernden Segeln die Helgolander,
Die kecken Nomaden der Nordsee!
Über mir, in dem ewigen Blau,
Flatterte weißes Gewölk
Und prangte die ewige Sonne,
Die Rose des Himmels, die feuerblühende,
Die freudvoll im Meer sich bespiegelte; —
Und Himmel und Meer und mein eigenes Herz
Ertönten im Nachhall:
Sie liebt ihn! sie liebt ihn!

Neue Gedichte

Neuer Frühling

93

Prolog

In Gemälde-Galerieen
Siehst du oft das Bild des Manns,
Der zum Kampfe wollte ziehen,
Wohlbewehrt mit Schild und Lanz'.

Doch ihn necken Amoretten,
Rauben Lanze ihm und Schwert,
Binden ihn mit Blumenketten,
Wie er auch sich mürrisch wehrt.

So, in holden Hindernissen,
Wind' ich mich mit Lust und Leid,
Während andre kämpfen müssen
In dem großen Kampf der Zeit.

94 [1]

Unterm weißen Baume sitzend
Hörst du fern die Winde schrillen,
Siehst, wie oben stumme Wolken
Sich in Nebeldecken hüllen;

Siehst, wie unten ausgestorben;—
Wald und Flur, wie kahl geschoren;—
Um dich Winter, in dir Winter,
Und dein Herz ist eingefroren.

Plötzlich fallen auf dich nieder
Weiße Flocken, und verdrossen
Meinst du schon mit Schneegestöber
Hab' der Baum dich übergossen.

Doch es ist kein Schneegestöber,
Merkst es bald mit freud'gem Schrecken;
Duft'ge Frühlingsblüten sind es,
Die dich necken und bedecken.

Welch ein schauersüßer Zauber!
Winter wandelt sich in Maie,
Schnee verwandelt sich in Blüten,
Und dein Herz es liebt aufs neue.

95 [2]

In dem Walde sprießt und grünt es
Fast jungfräulich lustbeklommen;
Doch die Sonne lacht herunter:
Junger Frühling, sei willkommen!

Nachtigall! auch dich schon hör' ich,
Wie du flötest seligtrübe
Schluchzend langgezogne Töne,
Und dein Lied ist lauter Liebe!

96 [3]

Die schönen Augen der Frühlingsnacht,
Sie schauen so tröstend nieder:
Hat dich die Liebe so kleinlich gemacht,
Die Liebe sie hebt dich wieder.

Auf grüner Linde sitzt und singt
Die süße Philomele:
Wie mir das Lied zur Seele dringt,
So dehnt sich wieder die Seele.

97 [4]

Ich lieb' eine Blume, doch weiß ich nicht welche;
Das macht mir Schmerz.
Ich schau' in alle Blumenkelche,
Und such' ein Herz.

Es duften die Blumen im Abendscheine,
Die Nachtigall schlägt.
Ich such' ein Herz, so schön wie das meine,
So schön bewegt.

Die Nachtigall schlägt, und ich verstehe
Den süßen Gesang;
Uns beiden ist so bang' und wehe,
So weh' und bang'.

98 [5]

Gekommen ist der Maie,
Die Blumen und Bäume blühn,

Und durch die Himmelsbläue
Die rosigen Wolken ziehn.

Die Nachtigallen singen
Herab aus der laubigen Höh',
Die weißen Lämmer springen
Im weichen grünen Klee.

Ich kann nicht singen und springen,
Ich liege krank im Gras;
Ich höre fernes Klingen,
Mir träumt, ich weiß nicht was.

99 [6]

Leise zieht durch mein Gemüt
Liebliches Geläute.
Klinge, kleines Frühlingslied,
Kling hinaus ins Weite.

Kling hinaus, bis an das Haus,
Wo die Blumen sprießen.
Wenn du eine Rose schaust,
Sag ich lass' sie grüßen.

100 [7]

Der Schmetterling ist in die Rose verliebt,
Umflattert sie tausendmal,
Ihn selber aber goldig zart
Umflattert der liebende Sonnenstrahl.

Jedoch, in wen ist die Rose verliebt?
Das wüßt' ich gar zu gern.
Ist es die singende Nachtigall?
Ist es der schweigende Abendstern?

Ich weiß nicht, in wen die Rose verliebt;
Ich aber lieb' euch all:
Rose, Schmetterling, Sonnenstrahl,
Abendstern und Nachtigall.

101 [8]

Es erklingen alle Bäume,
Und es singen alle Nester —
Wer ist der Kapellenmeister
In dem grünen Wald-Orchester?

Ist es dort der graue Kiebitz,
Der beständig nickt so wichtig?
Oder der Pedant, der dorten
Immer kuckuckt, zeitmaßrichtig?

Ist es jener Storch, der ernsthaft,
Und als ob er dirigieret',
Mit dem langen Streckbein klappert,
Während alles musizieret?

Nein, in meinem eigenen Herzen
Sitzt des Walds Kapellenmeister,
Und ich fühl' wie er den Takt schlägt,
Und ich glaube Amor heißt er.

102 [12]

Es drängt die Not, es läuten die Glocken,
Und ach! ich hab' den Kopf verloren!
Der Frühling und zwei schöne Augen,
Sie haben sich wider mein Herz verschworen.

Der Frühling und zwei schöne Augen
Verlocken mein Herz in neue Betörung!
Ich glaube die Rosen und Nachtigallen
Sind tief verwickelt in dieser Verschwörung.

103 [13]

Die blauen Frühlingsaugen
Schaun aus dem Gras hervor;
Das sind die lieben Veilchen,
Die ich zum Strauß erkor.

Ich pflücke sie und denke,
Und die Gedanken all,
Die mir im Herzen seufzen,
Singt laut die Nachtigall.

Ja, was ich denke, singt sie
Lautschmetternd, daß es schallt;
Mein zärtliches Geheimnis
Weiß schon der ganze Wald.

104 [14]

Wenn du mir vorüberwandelst,
Und dein Kleid berührt mich nur,
Jubelt dir mein Herz, und stürmisch
Folgt es deiner schönen Spur.

Dann drehst du dich um, und schaust mich
Mit den großen Augen an,
Und mein Herz ist so erschrocken,
Daß es kaum dir folgen kann.

105 [15]

Die schlanke Wasserlilie
Schaut träumend empor aus dem See;
Da grüßt der Mond herunter
Mit lichtem Liebesweh.

Verschämt senkt sie das Köpfchen
Wieder hinab zu den Well'n —
Da sieht sie zu ihren Füßen
Den armen blassen Gesell'n.

106 [16]

Wenn du gute Augen hast,
Und du schaust in meine Lieder,
Siehst du eine junge Schöne
Drinnen wandeln auf und nieder.

Wenn du gute Ohren hast,
Kannst du gar die Stimme hören,
Und ihr Seufzen, Lachen, Singen
Wird dein armes Herz betören.

Denn sie wird mit Blick und Wort,
Wie mich selber dich verwirren;
Ein verliebter Frühlingsträumer
Wirst du durch die Wälder irren.

107 [18]

Mit deinen blauen Augen
Siehst du mich lieblich an,
Da wird mir so träumend zu Sinne,
Daß ich nicht sprechen kann.

An deine blauen Augen
Gedenk' ich allerwärts; —
Ein Meer von blauen Gedanken
Ergießt sich über mein Herz.

108 [23]

Wie des Mondes Abbild zittert
In den wilden Meereswogen,
Und er selber still und sicher
Wandelt an dem Himmelsbogen:

Also wandelst du, Geliebte,
Still und sicher, und es zittert

Nur dein Abbild mir im Herzen,
Weil mein eignes Herz erschüttert.

109 [25]

Sag mir wer einst die Uhren erfund,
Die Zeitabteilung, Minuten und Stund'?
Das war ein frierend trauriger Mann.
Er saß in der Winternacht und sann,
Und zählte der Mäuschen heimliches Quicken
Und des Holzwurms ebenmäßiges Picken.

Sag mir wer einst das Küssen erfund?
Das war ein glühend glücklicher Mund;
Er küßte und dachte nichts dabei.
Es war im schönen Monat Mai,
Die Blumen sind aus der Erde gesprungen,
Die Sonne lachte, die Vögel sungen.

110 [29]

Es war ein alter König,
Sein Herz war schwer, sein Haupt war grau;
Der arme alte König,
Er nahm eine junge Frau.

Es war ein schöner Page,
Blond war sein Haupt, leicht war sein Sinn;
Er trug die seidne Schleppe
Der jungen Königin.

Kennst du das alte Liedchen?
Es klingt so süß, es klingt so trüb'!
Sie mußten beide sterben,
Sie hatten sich viel zu lieb.

111 [37]

Sterne mit den goldnen Füßchen
Wandeln droben bang und sacht,
Daß sie nicht die Erde wecken,
Die da schläft im Schoß der Nacht.

Horchend stehn die stummen Wälder,
Jedes Blatt ein grünes Ohr!
Und der Berg, wie träumend streckt er
Seinen Schattenarm hervor.

Doch was rief dort? In mein Herze
Dringt der Töne Widerhall.
War es der Geliebten Stimme,
Oder nur die Nachtigall?

112 [43]

Spätherbstnebel, kalte Träume,
Überfloren Berg und Tal,
Sturm entblättert schon die Bäume,
Und sie schaun gespenstisch kahl.

Nur ein einz'ger, traurig schweigsam
Einz'ger Baum steht unentlaubt,

Feucht von Wehmutstränen gleichsam,
Schüttelt er sein grünes Haupt.

Ach, mein Herz gleicht dieser Wildnis,
Und der Baum, den ich dort schau'
Sommergrün, das ist dein Bildnis,
Vielgeliebte, schöne Frau!

In der Fremde

113 [1]

Es treibt dich fort von Ort zu Ort,
Du weißt nicht mal warum;
Im Winde klingt ein sanftes Wort,
Schaust dich verwundert um.

Die Liebe, die dahinten blieb,
Sie ruft dich sanft zurück:
O komm zurück, ich hab' dich lieb,
Du bist mein einz'ges Glück!

Doch weiter, weiter, sonder Rast,
Du darfst nicht stille stehn;
Was du so sehr geliebet hast
Sollst du nicht wiedersehn.

114 [2]

Du bist ja heut' so grambefangen,
Wie ich dich lange nicht geschaut!
Es perlet still von deinen Wangen,
Und deine Seufzer werden laut.

Denkst du der Heimat, die so ferne,
So nebelferne dir verschwand?

Gestehe mir's, du wärest gerne
Manchmal im teuren Vaterland.

Denkst du der Dame, die so niedlich
Mit kleinem Zürnen dich ergötzt?
Oft zürntest du, dann ward sie friedlich,
Und immer lachtet ihr zuletzt.

Denkst du der Freunde, die da sanken
An deine Brust, in großer Stund'?
Im Herzen stürmten die Gedanken,
Jedoch verschwiegen blieb der Mund.

Denkst du der Mutter und der Schwester?
Mit beiden standest du ja gut.
Ich glaube gar es schmilzt, mein Bester,
In deiner Brust der wilde Mut!

Denkst du der Vögel und der Bäume
Des schönen Gartens, wo du oft
Geträumt der Liebe junge Träume,
Wo du gezagt, wo du gehofft?

Es ist schon spät. Die Nacht ist helle,
Trübhell gefärbt vom feuchten Schnee.
Ankleiden muß ich mich nun schnelle
Und in Gesellschaft gehn. O weh!

115 [3]

Ich hatte einst ein schönes Vaterland.
Der Eichenbaum
Wuchs dort so hoch, die Veilchen nickten sanft.
Es war ein Traum.

Das küßte mich auf deutsch und sprach auf deutsch
(Man glaubt es kaum
Wie gut es klang) das Wort: „Ich liebe dich!“
Es war ein Traum.

Tragödie

116 [1]

Entflieh mit mir und sei mein Weib,
Und ruh an meinem Herzen aus;
Fern in der Fremde sei mein Herz
Dein Vaterland und Vaterhaus.

Gehst du nicht mit, so sterb' ich hier
Und du bist einsam und allein;
Und bleibst du auch im Vaterhaus,
Wirst doch wie in der Fremde sein.

117 [2]

(Dies ist ein wirkliches Volkslied, welches ich am Rheine gehört.)

Es fiel ein Reif in der Frühlingsnacht,
Er fiel auf die zarten Blaublümelein,
Sie sind verwelket, verdorret.

Ein Jüngling hatte ein Mädchen lieb,
Sie flohen heimlich von Hause fort,
Es wußt' weder Vater noch Mutter.

Sie sind gewandert hin und her,
Sie haben gehabt weder Glück noch Stern,
Sie sind verdorben, gestorben.

118 [3]

Auf ihrem Grab, da steht eine Linde,
Drin pfeifen die Vögel und Abendwinde,
Und drunter sitzt auf dem grünen Platz
Der Müllersknecht mit seinem Schatz.

Die Winde, die wehen so lind und so schaurig,
Die Vögel, die singen so süß und so traurig,
Die schwatzenden Buhlen, die werden stumm,
Sie weinen und wissen selbst nicht warum.

Romanzen

119 [2]

Frühlingsfeier

Das ist des Frühlings traurige Lust!
Die blühenden Mädchen, die wilde Schar,
Sie stürmen dahin, mit flatterndem Haar
Und Jammergeheul und entblößter Brust: —
Adonis! Adonis!

Es sinkt die Nacht. Bei Fackelschein,
Sie suchen hin und her im Wald,
Der angstverwirret widerhallt
Von Weinen und Lachen und Schluchzen und Schrei'n:
Adonis! Adonis!

Das wunderschöne Jünglingsbild,
Es liegt am Boden blaß und tot,
Das Blut färbt alle Blumen rot,
Und Klagelaut die Luft erfüllt: —
Adonis! Adonis!

120 [4]

Die Beschwörung

Der junge Franziskaner sitzt
Einsam in der Klosterzelle,

Er liest im alten Zauberbuch,
Genannt der Zwang der Hölle.

Und als die Mitternachtstunde schlug,
Da konnt' er nicht länger sich halten,
Mit bleichen Lippen ruft er an
Die Unterweltsgewalten.

Ihr Geister! holt mir aus dem Grab
Die Leiche der schönsten Frauen,
Belebt sie mir für diese Nacht,
Ich will mich dran erbauen.

Er spricht das grause Beschwörungswort,
Da wird sein Wunsch erfüllet,
Die arme verstorbene Schönheit kommt,
In weißen Laken gehüllet.

Ihr Blick ist traurig. Aus kalter Brust
Die schmerzlichen Seufzer steigen.
Die Tote setzt sich zu dem Mönch,
Sie schauen sich an und schweigen.

121 [7]

Anno 1829

Daß ich bequem verbluten kann,
Gebt mir ein edles, weites Feld!
O, laßt mich nicht ersticken hier
In dieser engen Krämerwelt

Sie essen gut, sie trinken gut,
Erfreun sich ihres Maulwurfglücks,
Und ihre Großmut ist so groß
Als wie das Loch der Armenbüchs.

Zigarren tragen sie im Maul
Und in der Hosentasch' die Händ';
Auch die Verdauungskraft ist gut, —
Wer sie nur selbst verdauen könnt'!

Sie handeln mit den Spezerei'n
Der ganzen Welt, doch in der Luft,
Trotz allen Würzen, riecht man stets
Den faulen Schellfischseelenduft.

O, daß ich große Laster säh',
Verbrechen, blutig, kolossal, —
Nur diese satte Tugend nicht,
Und zahlungsfähige Moral!

Ihr Wolken droben, nehmt mich mit
Gleichviel nach welchem fernen Ort!
Nach Lappland oder Afrika,
Und sei's nach Pommern — fort! nur fort!

O, nehmt mich mit — Sie hören nicht —
Die Wolken droben sind so klug!
Vorüberreisend dieser Stadt
Ängstlich beschleun'gen sie den Flug.

122 [8]

Anno 1839

O, Deutschland, meine ferne Liebe,
Gedenk' ich deiner, wein' ich fast!
Das muntre Frankreich scheint mir trübe,
Das leichte Volk wird mir zur Last.

Nur der Verstand, so kalt und trocken,
Herrscht in dem witzigen Paris —
O, Narrheitsglöcklein, Glaubensglocken,
Wie klingelt ihr daheim so süß!

Höfliche Männer! Doch verdrossen
Geb' ich den art'gen Gruß zurück. —
Die Grobheit, die ich einst genossen
Im Vaterland, das war mein Glück!

Lächelnde Weiber! Plappern immer,
Wie Mühlenräder stets bewegt!
Da lob' ich Deutschlands Frauenzimmer,
Das schweigend sich zu Bette legt.

Und alles dreht sich hier im Kreise,
Mit Ungestüm, wie'n toller Traum!
Bei uns bleibt alles hübsch im Gleise,
Wie angenagelt, rührt sich kaum.

Mir ist als hört' ich fern erklingen
Nachtwächterhörner, sanft und traut;

Nachtwächterlieder hör' ich singen,
Dazwischen Nachtigallenlaut.

Dem Dichter war so wohl daheime,
In Schildas teurem Eichenhain!
Dort wob ich meine zarten Reime
Aus Veilchenduft und Mondenschein.

123 [11]

Die Nixen

Am einsamen Strande plätschert die Flut,
Der Mond ist aufgegangen,
Auf weißer Düne der Ritter ruht,
Von bunten Träumen befangen.

Die schönen Nixen, im Schleiergewand,
Entsteigen der Meerestiefe.
Sie nahen sich leise dem jungen Fant,
Sie glaubten wahrhaftig, er schliefe.

Die eine betastet mit Neubegier
Die Federn auf seinem Barette.
Die andre nestelt am Bandelier
Und an der Waffenkette.

Die dritte lacht und ihr Auge blitzt,
Sie zieht das Schwert aus der Scheide,
Und auf dem blanken Schwert gestützt
Beschaut sie den Ritter mit Freude.

Die vierte tänzelt wohl hin und her
Und flüstert aus tiefem Gemüte:
„O, daß ich doch dein Liebchen wär',
Du holde Menschenblüte!"

Die fünfte küßt des Ritters Händ',
Mit Sehnsucht und Verlangen;
Die sechste zögert und küßt am End'
Die Lippen und die Wangen.

Der Ritter ist klug, es fällt ihm nicht ein,
Die Augen öffnen zu müssen;
Er läßt sich ruhig im Monderschein
Von schönen Nixen küssen.

124 [22]

Begegnung

Wohl unter der Linde erklingt die Musik,
Da tanzen die Burschen und Mädel,
Da tanzen zwei, die niemand kennt,
Sie schaun so schlank und edel.

Sie schweben auf, sie schweben ab,
In seltsam fremder Weise;
Sie lachen sich an, sie schütteln das Haupt,
Das Fräulein flüstert leise:

„Mein schöner Junker, auf Eurem Hut
Schwankt eine Neckenlilie,

Die wächst nur tief in Meeresgrund —
Ihr stammt nicht aus Adams Familie.

„Ihr seid der Wassermann, Ihr wollt
Verlocken des Dorfes Schönen.
Ich hab' Euch erkannt beim ersten Blick,
An Euren fischgrätigen Zähnen."

Sie schweben auf, sie schweben ab,
In seltsam fremder Weise,
Sie lachen sich an, sie schütteln das Haupt,
Der Junker flüstert leise:

„Mein schönes Fräulein, sagt mir warum
So eiskalt Eure Hand ist?
Sagt mir warum so naß der Saum
An Eurem weißen Gewand ist?

„Ich hab' Euch erkannt beim ersten Blick
An Eurem spöttischen Knixe —
Du bist kein irdisches Menschenkind,
Du bist mein Mühmchen, die Nixe."

Die Geigen verstummen, der Tanz ist aus,
Es trennen sich höflich die beiden.
Sie kennen sich leider viel zu gut,
Suchen sich jetzt zu vermeiden.

125 [23]

König Harald Harfagar

Der König Harald Harfagar
Sitzt unten in Meeresgründen,
Bei seiner schönen Wasserfee;
Die Jahre kommen und schwinden.

Von Nixenzauber gebannt und gefeit,
Er kann nicht leben, nicht sterben;
Zweihundert Jahre dauert schon
Sein seliges Verderben.

Des Königs Haupt liegt auf dem Schoß
Der holden Frau, und mit Schmachten
Schaut er nach ihren Augen empor;
Kann nicht genug sie betrachten.

Sein goldnes Haar ward silbergrau,
Es treten die Backenknochen
Gespenstisch hervor aus dem gelben Gesicht,
Der Leib ist welk und gebrochen.

Manchmal aus seinem Liebestraum
Wird er plötzlich aufgeschüttert,
Denn droben stürmt so wild die Flut
Und das gläserne Schloß erzittert.

Manchmal ist ihm, als hört' er im Wind
Normannenruf erschallen;

Er hebt die Arme mit freudiger Hast,
Läßt traurig sie wieder fallen.

Manchmal ist ihm, als hört' er gar,
Wie die Schiffer singen hier oben,
Und den König Harald Harfagar
Im Heldenliede loben.

Der König stöhnt und schluchzt und weint
Alsdann aus Herzensgrunde.
Schnell beugt sich hinab die Wasserfee
Und küßt ihn mit lachendem Munde.

Zur Ollea

126 [4]

Wandere!

Wenn dich ein Weib verraten hat,
So liebe flink eine andre;
Noch besser wär' es, du ließest die Stadt —
Schnüre den Ranzen und wandre!

Du findest bald einen blauen See,
Umringt von Trauerweiden;
Hier weinst du aus dein kleines Weh
Und deine engen Leiden.

Wenn du den steilen Berg ersteigst,
Wirst du beträchtlich ächzen;
Doch wenn du den felsigen Gipfel erreichst,
Hörst du die Adler krächzen.

Dort wirst du selbst ein Adler fast,
Du bist wie neugeboren,
Du fühlst dich frei, du fühlst du hast
Dort unten nicht viel verloren.

127 [6]

Altes Kaminstück

Draußen ziehen weiße Flocken
Durch die Nacht, der Sturm ist laut;
Hier im Stübchen ist es trocken,
Warm und einsam, stillvertraut.

Sinnend sitz' ich auf dem Sessel,
An dem knisternden Kamin,
Kochend. summt der Wasserkessel
Längst verklungne Melodien.

Und ein Kätzchen sitzt daneben
Wärmt die Pfötchen an der Glut;
Und die Flammen schweben, weben,
Wundersam wird mir zu Mut.

Dämmernd kommt heraufgestiegen
Manche längst vergess'ne Zeit,
Wie mit bunten Maskenzügen
Und verblichner Herrlichkeit.

Schöne Fraun mit kluger Miene,
Winken süßgeheimnisvoll,
Und dazwischen Harlekine
Springen, lachen, lustigtoll.

Ferne grüßen Marmorgötter,
Traumhaft neben ihnen stehn
Märchenblumen, deren Blätter
In dem Mondenlichte wehn.

Wackelnd kommt herbeigeschwommen
Manches alte Zauberschloß;
Hintendrein geritten kommen
Blanke Ritter, Knappentroß.

Und das alles zieht vorüber,
Schattenhaftig übereilt —
Ach! da kocht der Kessel über,
Und das nasse Kätzchen heult.

128 [9]

Kluge Sterne

Die Blumen erreicht der Fuß so leicht,
Auch werden zertreten die meisten;
Man geht vorbei und tritt entzwei
Die blöden wie die dreisten.

Die Perlen ruhn in Meerestruhn,
Doch weiß man sie aufzuspüren;
Man bohrt ein Loch und spannt sie ins Joch,
Ins Joch von seidenen Schnüren.

Die Sterne sind klug, sie halten mit Fug
Von unserer Erde sich ferne;
Am Himmelszelt, als Lichter der Welt,
Stehn ewig sicher die Sterne.

Zeitgedichte

129 [6]

Bei des Nachtwächters Ankunft zu Paris

„Nachtwächter mit langen Fortschrittsbeinen.
Du kommst so verstört einhergerannt!
Wie geht es daheim den lieben Meinen,
Ist schon befreit das Vaterland?“

Vortrefflich geht es, der stille Segen,
Er wuchert im sittlich gehüteten Haus,
Und ruhig und sicher, auf friedlichen Wegen,
Entwickelt sich Deutschland von innen heraus.

Nicht oberflächlich wie Frankreich blüht es,
Wo Freiheit das äußere Leben bewegt;
Nur in der Tiefe des Gemütes
Ein deutscher Mann die Freiheit trägt.

Der Dom zu Cöllen wird vollendet,
Den Hohenzollern verdanken wir das;
Habsburg hat auch dazu gespendet,
Ein Wittelsbach schickt Fensterglas.

Die Konstitution, die Freiheitsgesetze,
Sie sind uns versprochen, wir haben das Wort,

Und Königsworte, das sind Schätze,
Wie tief im Rhein der Niblungshort.

Der freie Rhein, der Brutus der Flüsse,
Er wird uns nimmermehr geraubt!
Die Holländer binden ihm die Füße,
Die Schwyzer halten fest sein Haupt.

Auch eine Flotte will Gott uns bescheren,
Die patriotische Überkraft
Wird lustig rudern auf deutschen Galeeren;
Die Festungsstrafe wird abgeschafft.

Es blüht der Lenz, es platzen die Schoten,
Wir atmen frei in der freien Natur!
Und wird uns der ganze Verlag verboten,
So schwindet am Ende von selbst die Zensur.

130 [10]

Lebensfahrt

Ein Lachen und Singen! Es blitzen und gaukeln
Die Sonnenlichter. Die Wellen schaukeln
Den lustigen Kahn. Ich saß darin
Mit lieben Freunden und leichtem Sinn.

Der Kahn zerbrach in eitel Trümmer,
Die Freunde waren schlechte Schwimmer,
Sie gingen unter, im Vaterland;
Mich warf der Sturm an den Seinestrand.

Ich hab' ein neues Schiff bestiegen,
Mit neuen Genossen; es wogen und wiegen
Die fremden Fluten mich hin und her —
Wie fern die Heimat! mein Herz wie schwer!

Und das ist wieder ein Singen und Lachen —
Es pfeift der Wind, die Planken krachen —
Am Himmel erlischt der letzte Stern —
Wie schwer mein Herz! die Heimat wie fern!

131 [13]

Die Tendenz

Deutscher Sänger! sing und preise
Deutsche Freiheit, daß dein Lied
Unsrer Seelen sich bemeistre
Und zu Taten uns begeistre,
In Marseillerhymnen Weise.

Girre nicht mehr wie ein Werther,
Welcher nur für Lotten glüht —
Was die Glocke hat geschlagen
Sollst du deinem Volke sagen,
Rede Dolche, rede Schwerter!

Sei nicht mehr die weiche Flöte,
Das idyllische Gemüt —
Sei des Vaterlands Posaune,
Sei Kanone, sei Kartaune,
Blase, schmettre, donnre, töte!

Blase, schmettre, donnre täglich,
Bis der letzte Dränger flieht —
Singe nur in dieser Richtung,
Aber halte deine Dichtung
Nur so allgemein als möglich.

132 [20]

Zur Beruhigung

Wir schlafen ganz, wie Brutus schlief —
Doch jener erwachte und bohrte tief
In Cäsars Brust das kalte Messer!
Die Römer waren Tyrannenfresser.

Wir sind keine Römer, wir rauchen Tabak.
Ein jedes Volk hat seinen Geschmack,
Ein jedes Volk hat seine Größe;
In Schwaben kocht man die besten Klöße.

Wir sind Germanen, gemütlich und brav,
Wir schlafen gesunden Pflanzenschlaf,
Und wenn wir erwachen, pflegt uns zu dürsten,
Doch nicht nach dem Blute unserer Fürsten.

Wir sind so treu wie Eichenholz,
Auch Lindenholz, drauf sind wir stolz;
Im Land der Eichen und der Linden
Wird niemals sich ein Brutus finden.

Und wenn auch ein Brutus unter uns wär',
Den Cäsar fänd' er nimmermehr,

Vergeblich würd' er den Cäsar suchen;
Wir haben gute Pfefferkuchen.

Wir haben sechsunddreißig Herrn,
(Ist nicht zu viel!) und einen Stern
Trägt jeder schützend auf seinem Herzen,
Und er braucht nicht zu fürchten die Iden des Märzen.

Wir nennen sie Väter, und Vaterland
Benennen wir dasjenige Land,
Das erbeigentümlich gehört den Fürsten;
Wir lieben auch Sauerkraut mit Würsten.

Wenn unser Vater spazieren geht,
Ziehn wir den Hut mit Pietät;
Deutschland, die fromme Kinderstube,
Ist keine römische Mördergrube.

133 [N. IV, 11]

Deutschland

(Geschrieben im Sommer 1840.)

Deutschland ist noch ein kleines Kind,
Doch die Sonne ist seine Amme,
Sie säugt es nicht mit stiller Milch,
Sie säugt es mit wilder Flamme.

Bei solcher Nahrung wächst man schnell
Und kocht das Blut in den Adern.
Ihr Nachbarskinder, hütet euch
Mit dem jungen Burschen zu hadern!

Es ist ein täppisches Rieselein,
Reißt aus dem Boden die Eiche
Und schlägt euch damit den Rücken wund
Und die Köpfe windelweiche.

Dem Siegfried gleicht er, dem edlen Fant,
Von dem wir singen und sagen:
Der hat, nachdem er geschmiedet sein Schwert
Den Amboß entzweigeschlagen!

Ja, du wirst einst wie Siegfried sein,
Und töten den häßlichen Drachen,
Heisa! wie freudig vom Himmel herab
Wird deine Frau Amme lachen!

Du wirst ihn töten, und seinen Hort,
Die Reichskleinodien besitzen.
Heisa! wie wird auf deinem Haupt
Die goldne Krone blitzen!

134 [N. IV, 17]

Die schlesischen Weber

Im düstern Auge keine Träne,
Sie sitzen am Webstuhl und fletschen die Zähne;
„Deutschland, wir weben dein Leichentuch,
Wir weben hinein den dreifachen Fluch —
Wir weben, wir weben!

„Ein Fluch dem Gotte zu dem wir gebeten
In Winters Kälte und Hungersnöten;

Wir haben vergebens gehofft und geharrt,
Er hat uns geäfft und gefoppt und genarrt —
Wir weben, wir weben!

„Ein Fluch dem König, dem König der Reichen,
Den unser Elend nicht konnte erweichen,
Der den letzten Groschen von uns erpreßt,
Und uns wie Hunde erschießen läßt —
Wir weben, wir weben!

„Ein Fluch dem falschen Vaterlande
Wo nur gedeihen Schmach und Schande,
Wo jede Blume früh geknickt,
Wo Fäulnis und Moder den Wurm erquickt —
Wir weben, wir weben!

„Das Schiffchen fliegt, der Webstuhl kracht,
Wir weben emsig Tag und Nacht —
Altdeutschland, wir weben dein Leichentuch,
Wir weben hinein den dreifachen Fluch,
Wir weben, und weben!"

135 [24]

Nachtgedanken

Denk' ich an Deutschland in der Nacht,
Dann bin ich um den Schlaf gebracht,
Ich kann nicht mehr die Augen schließen,
Und meine heißen Tränen fließen.

'Die Jahre kommen und vergehn!
Seit ich die Mutter nicht gesehn
Zwölf Jahre sind schon hingegangen;
Es wächst mein Sehnen und Verlangen.

Mein Sehnen und Verlangen wächst,
Die alte Frau hat mich behext,
Ich denke immer an die alte,
Die alte Frau, die Gott erhalte!

Die alte Frau hat mich so lieb,
Und in den Briefen, die sie schrieb,
Seh' ich wie ihre Hand gezittert,
Wie tief das Mutterherz erschüttert.

Die Mutter liegt mir stets im Sinn.
Zwölf lange Jahre flossen hin,
Zwölf lange Jahre sind verflossen,
Seit ich sie nicht ans Herz geschlossen.

Deutschland hat ewigen Bestand,
Es ist ein kerngesundes Land;
Mit seinen Eichen, seinen Linden,
Werd' ich es immer wiederfinden.

Nach Deutschland lechzt' ich nicht so sehr,
Wenn nicht die Mutter dorten wär';
Das Vaterland wird nie verderben,
Jedoch die alte Frau kann sterben.

Seit ich das Land verlassen hab',
So viele sanken dort ins Grab,
Die ich geliebt — wenn ich sie zähle,
So will verbluten meine Seele.

Und zählen muß ich — Mit der Zahl
Schwillt immer höher meine Qual,
Mir ist, als wälzten sich die Leichen
Auf meine Brust — Gottlob! sie weichen!

Gottlob! durch meine Fenster bricht
Französisch heitres Tageslicht;
Es kommt mein Weib, schön wie der Morgen,
Und lächelt fort die deutschen Sorgen.

Romanzero

Erstes Buch. Historien

136

Schelm von Bergen

Im Schloß zu Düsseldorf am Rhein
Wird Mummenschanz gehalten;
Da flimmern die Kerzen, da rauscht die Musik
Da tanzen die bunten Gestalten.

Da tanzt die schöne Herzogin,
Sie lacht laut auf beständig;
Ihr Tänzer ist ein schlanker Fant,
Gar höfisch und behendig.

Er trägt eine Maske von schwarzem Samt,
Daraus gar freudig blicket
Ein Auge, wie ein blanker Dolch,
Halb aus der Scheide gezücket.

Es jubelt die Fastnachtsgeckenschar,
Wenn jene vorüberwalzen.
Der Drickes und die Marizzebill
Grüßen mit Schnarren und Schnalzen.

Und die Trompeten schmettern drein,
Der närrische Brummbaß brummet,

Bis endlich der Tanz ein Ende nimmt
Und die Musik verstummet.

„Durchlauchtigste Frau, gebt Urlaub mir,
Ich muß nach Hause gehen —"
Die Herzogin lacht: Ich laß dich nicht fort,
Bevor ich dein Antlitz gesehen.

„Durchlauchtigste Frau, gebt Urlaub mir,
Mein Anblick bringt Schrecken und Grauen —"
Die Herzogin lacht: Ich fürchte mich nicht,
Ich will dein Antlitz schauen.

„Durchlauchtigste Frau, gebt Urlaub mir,
Der Nacht und dem Tode gehör' ich —"
Die Herzogin lacht: Ich lasse dich nicht,
Dein Antlitz zu schauen begehr' ich.

Wohl sträubt sich der Mann mit finsterm Wort,
Das Weib nicht zähmen kunnt' er;
Sie riß zuletzt ihm mit Gewalt
Die Maske vom Antlitz herunter.

Das ist der Scharfrichter von Bergen! so schreit
Entsetzt die Menge im Saale
Und weichet scheusam — die Herzogin
Stürzt fort zu ihrem Gemahle.

Der Herzog ist klug, er tilgte die Schmach
Der Gattin auf der Stelle.

Er zog sein blankes Schwert und sprach:
Knie vor mir nieder, Geselle!

Mit diesem Schwertschlag mach' ich dich
Jetzt ehrlich und ritterzünftig,
Und weil du ein Schelm, so nenne dich
Herr Schelm von Bergen künftig.

So ward der Henker ein Edelmann
Und Ahnherr der Schelme von Bergen.
Ein stolzes Geschlecht! es blühte am Rhein.
Jetzt schläft es in steinernen Särgen.

137

Karl I

Im Wald, in der Köhlerhütte sitzt
Trübsinnig allein der König;
Er sitzt an der Wiege des Köhlerkinds
Und wiegt und singt eintönig:

„Eiapopeia, was raschelt im Stroh?
Es blöken im Stalle die Schafe —
Du trägst das Zeichen an der Stirn
Und lächelst so furchtbar im Schlafe.

Eiapopeia, das Kätzchen ist tot —
Du trägst auf der Stirne das Zeichen —
Du wirst ein Mann und schwingst das Beil,
Schon zittern im Walde die Eichen.

Der alte Köhlerglaube verschwand,
Es glauben die Köhlerkinder —
Eiapopeia — nicht mehr an Gott
Und an den König noch minder.

Das Kätzchen ist tot, die Mäuschen sind froh —
Wir müssen zu Schanden werden —
Eiapopeia — im Himmel der Gott
Und ich, der König auf Erden.

Mein Mut erlischt, mein Herz ist krank,
Und täglich wird es kränker —
Eiapopeia — du Köhlerkind
Ich weiß es, du bist mein Henker.

Mein Todesgesang ist dein Wiegenlied —
Eiapopeia — die greisen
Haarlocken schneidest du ab zuvor —
Im Nacken klirrt mir das Eisen.

Eiapopeia, was raschelt im Stroh —
Du hast das Reich erworben,
Und schlägst mir das Haupt vom Rumpf herab —
Das Kätzchen ist gestorben.

Eiapopeia, was raschelt im Stroh?
Es blöken im Stalle die Schafe.
Das Kätzchen ist tot, die Mäuschen sind froh —
Schlafe, mein Henkerchen, schlafe!

138

Der Mohrenkönig

Ins Exil der Alpujarren
Zog der junge Mohrenkönig;
Schweigsam und das Herz voll Kummer
Ritt er an des Zuges Spitze.

Hinter ihm auf hohen Zeltern
Oder auch in güldnen Sänften
Saßen seines Hauses Frauen;
Schwarze Mägde trägt das Maultier.

Hundert treue Diener folgen
Auf arabisch edlen Rappen;
Stolze Gäule, doch die Reiter
Hängen schlottrig in den Sätteln.

Keine Zymbel, keine Pauke,
Kein Gesangeslaut ertönte;
Nur des Maultiers Silberglöckchen
Wimmern schmerzlich in der Stille.

Auf der Höhe, wo der Blick
Ins Duero-Tal hinabschweift,
Und die Zinnen von Granada
Sichtbar sind zum letzten Male:

Dorten stieg vom Pferd der Köng
Und betrachtete die Stadt,
Die im Abendlichte glänzte,
Wie geschmückt mit Gold und Purpur.

Aber, Allah! Welch ein Anblick!
Statt des vielgeliebten Halbmonds,
Prangen Spaniens Kreuz und Fahnen
Auf den Türmen der Alhambra.

Ach, bei diesem Anblick brachen
Aus des Königs Brust die Seufzer,
Tränen überströmten plötzlich
Wie ein Sturzbach seine Wangen.

Düster von dem hohen Zelter
Schaut herab des Königs Mutter,
Schaut auf ihres Sohnes Jammer
Und sie schalt ihn stolz und bitter.

„Boabdil el Chico,“ sprach sie,
„Wie ein Weib beweinst du jetzo
Jene Stadt, die du nicht wußtest
Zu verteid'gen wie ein Mann.“

Als des Königs liebste Kebsin
Solche harte Rede hörte,
Stürzte sie aus ihrer Sänfte
Und umhalste den Gebieter.

„Boabdil el Chico,“ sprach sie,
„Tröste dich, mein Heißgeliebter,
Aus dem Abgrund deines Elends
Blüht hervor ein schöner Lorbeer.

„Nicht allein der Triumphator,
Nicht allein der sieggekrönte
Günstling jener blinden Göttin,
Auch der blut'ge Sohn des Unglücks,

„Auch der heldenmüt'ge Kämpfer,
Der dem ungeheuren Schicksal
Unterlag, wird ewig leben
In der Menschen Angedenken."

„Berg des letzten Mohrenseufzers"
Heißt bis auf den heut'gen Tag
Jene Höhe, wo der König
Sah zum letztenmal Granada.

Lieblich hat die Zeit erfüllet,
Seiner Liebsten Prophezeiung,
Und des Mohrenkönigs Name
Ward verherrlicht und gefeiert.

Nimmer wird sein Ruhm verhallen,
Ehe nicht die letzte Saite
Schnarrend losspringt von der letzten
Andalusischen Guitarre.

139

Der Dichter Firdusi

I

Goldne Menschen, Silbermenschen!
Spricht ein Lump von einem Toman,

Ist die Rede nur von Silber,
Ist gemeint ein Silbertoman.

Doch im Munde eines Fürsten,
Eines Schaches, ist ein Toman
Gülden stets; ein Schach empfängt
Und er gibt nur goldne Toman.

Also denken brave Leute,
Also dachte auch Firdusi,
Der Verfasser des berühmten
Und vergötterten Schach Nameh.

Dieses große Heldenlied
Schrieb er auf Geheiß des Schaches,
Der für jeden seiner Verse
Einen Toman ihm versprochen.

Siebzehnmal die Rose blühte,
Siebzehnmal ist sie verwelket,
Und die Nachtigall besang sie
Und verstummte siebzehnmal —

Unterdessen saß der Dichter
An dem Webstuhl des Gedankens,
Tag und Nacht, und webte emsig
Seines Liedes Riesenteppich —

Riesenteppich, wo der Dichter
Wunderbar hineingewebt

Seiner Heimat Fabelchronik,
Farsistans uralte Kön'ge,

Lieblingshelden seines Volkes,
Rittertaten, Aventüren,
Zauberwesen und Dämonen,
Keck umrankt von Märchenblumen —

Alles blühend und lebendig,
Farbenglänzend, blühend, brennend,
Und wie himmlisch angestrahlt
Von dem heil'gen Lichte Irans,

Von dem göttlich reinen Urlicht,
Dessen letzter Feuertempel,
Trotz dem Koran und dem Mufti,
In des Dichters Herzen flammte.

Als vollendet war das Lied,
Überschickte seinem Gönner
Der Poet das Manuskript,
Zweimalhunderttausend Verse.

In der Badestube war es,
In der Badestub' zu Gasna,
Wo des Schaches schwarze Boten
Den Firdusi angetroffen —

Jeder schleppte einen Geldsack,
Den er zu des Dichters Füßen

Knieend legte, als den hohen
Ehrensold für seine Dichtung.

Der Poet riß auf die Säcke
Hastig, um am lang entbehrten
Goldesanblick sich zu laben —
Da gewahrt' er mit Bestürzung

Daß der Inhalt dieser Säcke
Bleiches Silber, Silbertomans,
Zweimalhunderttausend etwa —
Und der Dichter lachte bitter.

Bitter lachend hat er jene
Summe abgeteilt in drei
Gleiche Teile, und jedwedem
Von den beiden schwarzen Boten

Schenkte er als Botenlohn
Solch ein Drittel und das dritte
Gab er einem Badeknechte,
Der sein Bad besorgt, als Trinkgeld.

Seinem Wanderstab ergriff er
Jetzo und verließ die Hauptstadt;
Vor dem Tor hat er den Staub
Abgefegt von seinen Schuhen.

II

„Hätt' er menschlich ordinär
Nicht gehalten, was versprochen,

Hätt' er nur sein Wort gebrochen,
Zürnen wollt' ich nimmermehr.

„Aber unverzeihlich ist,
Daß er mich getäuscht so schnöde
Durch den Doppelsinn der Rede
Und des Schweigens größre List.

„Stattlich war er, würdevoll
Von Gestalt und von Geberden,
Wen'ge glichen ihm auf Erden,
War ein König jeder Zoll.

„Wie die Sonn' am Himmelsbogen,
Feuerblicks, sah er mich an,
Er, der Wahrheit stolzer Mann —
Und er hat mich doch belogen."

III

Schach Mahomet hat gut gespeist,
Und gut gelaunet ist sein Geist.

Im dämmernden Garten, auf purpurnem Pfühl,
Am Springbrunn sitzt er. Das plätschert so kühl.

Die Diener stehen mit Ehrfurchtsmienen;
Sein Liebling Ansari ist unter ihnen.

Aus Marmorvasen quillt hervor
Ein üppig brennender Blumenflor.

Gleich Odalisken anmutiglich
Die schlanken Palmen fächern sich.

Es stehen regungslos die Cypressen,
Wie himmelträumend, wie weltvergessen.

Doch plötzlich erklingt bei Lautenklang
Ein sanft geheimnisvoller Gesang.

Der Schach fährt auf, als wie behext —
Von wem ist dieses Liedes Text?

Ansari, an welchen die Frage gerichtet,
Gab Antwort: Das hat Firdusi gedichtet.

Firdusi? — rief der Fürst betreten —
Wo ist er? Wie geht es dem großen Poeten?

Ansari gab Antwort: In Dürftigkeit
Und Elend lebt er seit langer Zeit

Zu Thus, des Dichters Vaterstadt,
Wo er ein kleines Gärtchen hat.

Schach Mahomet schwieg eine gute Weile,
Dann sprach er: Ansari, mein Auftrag hat Eile —

Geh nach meinen Ställen und erwähle
Dort hundert Maultiere und fünfzig Kamele.

Die sollst du belasten mit allen Schätzen,
Die eines Menschen Herz ergötzen,

Mit Herrlichkeiten und Raritäten,
Kostbaren Kleidern und Hausgeräten

Von Sandelholz, von Elfenbein,
Mit güldnen und silbernen Schnurrpfeiferein,

Kannen und Kelchen, zierlich gehenkelt,
Lepardenfellen, groß gesprenkelt,

Mit Teppichen, Shawls und reichen Brokaten,
Die fabriziert in meinen Staaten —

Vergiß nicht, auch hinzuzupacken
Glänzende Waffen und Schabracken,

Nicht minder Getränke jeder Art
Und Speisen, die man in Töpfen bewahrt,

Auch Konfitüren und Mandeltorten,
Und Pfefferkuchen von allen Sorten.

Füge hinzu ein Dutzend Gäule,
Arabischer Zucht, geschwind wie Pfeile,

Und schwarze Sklaven gleichfalls ein Dutzend,
Leiber von Erz, strapazentrutzend.

Ansari, mit diesen schönen Sachen
Sollst du dich gleich auf die Reise machen.

Du sollst sie bringen nebst meinem Gruß
Dem großen Dichter Firdusi zu Thus.

Ansari erfüllte des Herrschers Befehle,
Belud die Mäuler und Kamele

Mit Ehrengeschenken, die wohl den Zins
Gekostet von einer ganzen Provinz.

Nach dreien Tagen verließ er schon
Die Residenz, und in eigner Person,

Mit einer roten Führerfahne,
Ritt er voran der Karawane.

Am achten Tage erreichten sie Thus;
Die Stadt liegt an des Berges Fuß.

Wohl durch das Westtor zog herein
Die Karawane mit Lärmen und Schrei'n.

Die Trommel scholl, das Kuhhorn klang,
Und lautaufjubelt Triumphgesang.

La Illa Il Allah! aus voller Kehle
Jauchzten die Treiber der Kamele.

Doch durch das Osttor am andern End'
Von Thus, zog in demselben Moment

Zur Stadt hinaus der Leichenzug,
Der den toten Firdusi zu Grabe trug.

Zweites Buch. Lamentationen

Das Glück ist eine leichte Dirne,
Und weilt nicht gern am selben Ort;
Sie streicht das Haar dir von der Stirne
Und küßt dich rasch und flattert fort.

Frau Unglück hat im Gegenteile
Dich liebefest ans Herz gedrückt;
Sie sagt, sie habe keine Eile,
Setzt sich zu dir ans Bett und strickt.

140

An die Jungen

Laß dich nicht kirren, laß dich nicht wirren
Durch goldne Äpfel in deinem Lauf!
Die Schwerter klirren, die Pfeile schwirren,
Doch halten sie nicht den Helden auf.

Ein kühnes Beginnen ist halbes Gewinnen,
Ein Alexander erbeutet die Welt!
Kein langes Besinnen! Die Königinnen
Erwarten schon knieend den Sieger im Zelt.

Wir wagen, wir werben! besteigen als Erben
Des alten Darius Bett und Thron.

O süßes Verderben! o blühendes Sterben!
Berauschter Triumphtod zu Babylon!

141

Auto-da-fe

Welke Veilchen, stäub'ge Locken,
Ein verblichen blaues Band,
Halb zerrissene Billette
Längst vergeßner Herzenstand —

In die Flammen des Kamines
Werf' ich sie verdroßnen Blicks;
Ängstlich knistern diese Trümmer
Meines Glücks und Mißgeschicks.

Liebeschwüre, flatterhafte
Falsche Eide, in den Schlot
Fliegen sie hinauf — es kichert
Unsichtbar der kleine Gott.

Bei den Flammen des Kamines
Sitz' ich träumend, und ich seh'
Wie die Fünkchen in der Asche
Still verglühn — Gut' Nacht — Ade!

Lazarus

142 [1]

Weltlauf

Hat man viel, so wird man bald
Noch viel mehr dazu bekommen.
Wer nur wenig hat, dem wird
Auch das wenige genommen.

Wenn du aber gar nichts hast,
Ach, so lasse dich begraben —
Denn ein Recht zum Leben, Lump,
Haben nur die etwas haben.

143 [11]

Verlorene Wünsche

Von der Gleichheit der Gemütsart
Wechselseitig angezogen
Waren wir einander immer
Mehr als uns bewußt gewogen.

Beide ehrlich und bescheiden,
Konnten wir uns leicht verstehen;
Worte waren überflüssig,
Brauchten uns nur anzusehen.

O wie sehnlich wünscht' ich immer,
Daß ich bei dir bleiben könnte
Als der tapfre Waffenbruder
Eines dolce far niente.

Ja, mein liebster Wunsch war immer,
Daß ich immer bei dir bliebe!
Alles was dir wohlgefiele,
Alles tät' ich dir zu Liebe.

Würde essen was dir schmeckte
Und die Schüssel gleich entfernen,
Die dir nicht behagt. Ich würde
Auch Zigarren rauchen lernen.

Manche polnische Geschichte,
Die dein Lachen immer weckte,
Wollt' ich wieder dir erzählen
In Judäas Dialekte.

Ja, ich wollte zu dir kommen,
Nicht mehr in der Fremde schwärmen —
An dem Herde deines Glückes
Wollt' ich meine Kniee wärmen. — —

Goldne Wünsche! Seifenblasen!
Sie zerrinnen wie mein Leben —
Ach, ich liege jetzt am Boden,
Kann mich nimmermehr erheben.

Und Ade! sie sind zerronnen,
Goldne Wünsche, süßes Hoffen!
Ach, zu tödlich war der Faustschlag,
Der mich just ins Herz getroffen.

144 [12]

Gedächtnisfeier

Keine Messe wird man singen,
Keinen Kadosch wird man sagen,
Nichts gesagt und nichts gesungen
Wird an meinen Sterbetagen

Doch vielleicht an solchem Tage,
Wenn das Wetter schön und milde,
Geht spazieren auf Montmartre
Mit Paulinen Frau Mathilde.

Mit dem Kranz von Immortellen
Kommt sie mir das Grab zu schmücken,
Und sie seufzet: Pauvre homme:
Feuchte Wehmut in den Blicken.

Leider wohn' ich viel zu hoch,
Und ich habe meiner Süßen
Keinen Stuhl hier anzubieten;
Ach! sie schwankt mit müden Füßen.

Süßes, dickes Kind, du darfst
Nicht zu Fuß nach Hause gehen;

An dem Barriere-Gitter
Siehst du die Fiaker stehen.

145 [15]

An die Engel

Das ist der böse Thanatos,
Er kommt auf einem fahlen Roß;
Ich hör' den Hufschlag, hör' den Trab,
Der dunkle Reiter holt mich ab —
Er reißt mich fort, Mathilden soll ich lassen,
O, den Gedanken kann mein Herz nicht fassen!

Sie war mir Weib und Kind zugleich,
Und geh' ich in das Schattenreich,
Wird Witwe sie und Waise sein!
Ich lass' in dieser Welt allein
Das Weib, das Kind, das, trauend meinem Mute,
Sorglos und treu an meinem Herzen ruhte.

Ihr Engel in den Himmelshöhn,
Vernehmt mein Schluchzen und mein Flehn;
Beschützt, wenn ich im öden Grab,
Das Weib, das ich geliebet hab';
Seid Schild und Vögte eurem Ebenbilde,
Beschützt, beschirmt, mein armes Kind, Mathilde.

Bei allen Tränen, die ihr je
Geweint um unser Menschenweh,
Beim Wort, das nur der Priester kennt

Und niemals ohne Schauder nennt,
Bei eurer eignen Schönheit, Huld und Milde,
Beschwör' ich euch, ihr Engel, schützt Mathilde.

146 [16]

Im Oktober 1849

Gelegt hat sich der starke Wind,
Und wieder stille wird's daheime;
Germania, das große Kind,
Erfreut sich wieder seiner Weihnachtsbäume.

Wir treiben jetzt Familienglück —
Was höher lockt, das ist vom Übel —
Die Friedensschwalbe kehrt zurück,
Die einst genistet in des Hauses Giebel.

Gemütlich ruhen Wald und Fluß,
Von sanftem Mondlicht übergossen;
Nur manchmal knallt's — Ist das ein Schuß? —
Es ist vielleicht ein Freund, den man erschossen.

Vielleicht mit Waffen in der Hand
Hat man den Tollkopf angetroffen,
(Nicht jeder hat so viel Verstand
Wie Flaccus, der so kühn davon geloffen).

Es knallt. Es ist ein Fest vielleicht,
Ein Feuerwerk zur Goethefeier! —
Die Sontag, die dem Grab entsteigt,
Begrüßt Raketenlärm — die alte Leier.

Auch Liszt taucht wieder auf, der Franz,
Er lebt, er liegt nicht blutgerötet
Auf einem Schlachtfeld Ungarlands;
Kein Russe, noch Kroat' hat ihn getötet.

Es fiel der Freiheit letzte Schanz',
Und Ungarn blutet sich zu Tode —
Doch unversehrt blieb Ritter Franz,
Sein Säbel auch — er liegt in der Kommode.

Er lebt, der Franz, und wird als Greis
Vom Ungarkriege Wunderdinge
Erzählen in der Enkel Kreis —
„So lag ich und so führt' ich meine Klinge!"

Wenn ich den Namen Ungarn hör',
Wird mir das deutsche Wams zu enge,
Es braust darunter wie ein Meer,
Mir ist als grüßten mich Trompetenklänge!

Es klirrt mir wieder im Gemüt
Die Heldensage, längst verklungen,
Das eisern wilde Kämpenlied —
Das Lied vom Untergang der Nibelungen.

Es ist dasselbe Heldenlos,
Es sind dieselben alten Mären,
Die Namen sind verändert bloß,
Doch sind's dieselben „Helden lobebären."

Es ist dasselbe Schicksal auch —
Wie stolz und frei die Fahnen fliegen,
Es muß der Held, nach altem Brauch,
Den tierisch rohen Mächten unterliegen.

Und diesmal hat der Ochse gar
Mit Bären einen Bund geschlossen —
Du fällst; doch tröste dich, Magyar,
Wir andre haben schlimmre Schmach genossen.

Anständ'ge Bestien sind es doch,
Die ganz honett dich überwunden;
Doch wir geraten in das Joch
Von Wölfen, Schweinen und gemeinen Hunden.

Das heult und bellt und grunzt — ich kann
Ertragen kaum den Duft der Sieger.
Doch still, Poet, das greift dich an —
Du bist so krank und schweigen wäre klüger.

147 [18]

Sie erlischt

Der Vorhang fällt, das Stück ist aus,
Und Herrn und Damen gehn nach Haus.
Ob ihnen auch das Stück gefallen?
Ich glaub' ich hörte Beifall schallen.
Ein hochverehrtes Publikum
Beklatschte dankbar seinen Dichter.

Jetzt aber ist das Haus so stumm,
Und sind verschwunden Lust und Lichter.

Doch horch! ein schollernd schnöder Klang
Ertönt unfern der öden Bühne; —
Vielleicht daß eine Saite sprang
An einer alten Violine.
Verdrießlich rascheln im Parterr'
Etwelche Ratten hin und her,
Und alles riecht nach ranz'gem Öle.
Die letzte Lampe ächzt und zischt
Verzweiflungsvoll und sie erlischt.
Das arme Licht war meine Seele.

148 [20]

Enfant perdu

Verlorner Posten in dem Freiheitskriege,
Hielt ich seit dreißig Jahren treulich aus.
Ich kämpfe ohne Hoffnung, daß ich siege,
Ich wußte, nie komm' ich gesund nach Haus.

Ich wachte Tag und Nacht — Ich konnt' nicht schlafen,
Wie in dem Lagerzelt der Freunde Schar —
(Auch hielt das laute Schnarchen dieser Braven
Mich wach, wenn ich ein bißchen schlummrig war).

In jenen Nächten, hat Langweil' ergriffen
Mich oft, auch Furcht — (nur Narren fürchten nichts) —

Sie zu verscheuchen, hab' ich dann gepfiffen
Die frechen Reime eines Spottgedichts.

Ja, wachsam stand ich, das Gewehr im Arme
Und nahte irgend ein verdächt'ger Gauch,
So schoß ich gut und jagt' ihm eine warme,
Brühwarme Kugel in den schnöden Bauch.

Mitunter freilich mocht' es sich ereignen,
Daß solch ein schlechter Gauch gleichfalls sehr gut
Zu schießen wußte — ach, ich kann's nicht leugnen —
Die Wunden klaffen — es verströmt mein Blut.

Ein Posten ist vakant! — Die Wunden klaffen —
Der eine fällt, die andern rücken nach —
Doch fall' ich unbesiegt, und meine Waffen
Sind nicht gebrochen — nur mein Herze brach.

Letzte Gedichte und Nachlaß

149 [N. II, 36]

Wo?

Wo wird einst des Wandermüden
Letzte Ruhestätte sein?
Unter Palmen in dem Süden?
Unter Linden an dem Rhein?

Werd' ich wo in einer Wüste
Eingescharrt von fremder Hand?
Oder ruh' ich an der Küste
Eines Meeres in dem Sand?

Immerhin! Mich wird umgeben
Gotteshimmel, dort wie hier,
Und als Totenlampen schweben
Nachts die Sterne über mir.

150 [N. 1, 62]

In der Frühe

Meine gute, liebe Frau,
Meine güt'ge Frau Geliebte,
Hielt bereit den Morgenimbiß,
Braunen Kaffee, gelbe Sahne.

Und sie schenkt ihn selber ein,
Scherzend, kosend, lieblich lächelnd.
In der ganzen Christenheit
Lächelt wohl kein Mund so lieblich!

Auch der Stimme Flötenton
Findet sich nur bei den Engeln,
Oder allenfalls hienieden
Bei den besten Nachtigallen.

151 [N. I, 71]

Den Strauß, den mir Mathilde band
Und lächelnd brachte, mit bittender Hand
Weis' ich ihn ab — Nicht ohne Grauen
Kann ich die blühenden Blumen schauen.

Sie sagen mir, daß ich nicht mehr
Dem schönen Leben angehör',
Daß ich verfallen dem Totenreiche,
Ich arme, unbegrabene Leiche.

Wenn ich die blumen rieche, befällt
Mich heftiges Weinen — Von dieser Welt
Voll Schönheit und Sonne, voll Lust und Lieben,
Sind mir die Tränen nur geblieben.

Wie glücklich war ich, wenn ich sah
Den Tanz der Ratten der Opera —
Jetzt hör' ich schon das fatale Geschlürfe
Der Kirchhofratten und Grabmaulwürfe.

O Blumendüfte, ihr ruft empor
Ein ganzes Ballett, ein ganzes Chor
Von parfümierten Erinnerungen —
Das kommt auf einmal herangesprungen,

Mit Kastagnetten und Cymbelklang,
In flittrigen Röckchen, die nicht zu lang;
Doch all ihr Tändeln und Kichern und Lachen,
Es kann mich nur noch verdrießlicher machen!

Fort mit den Blumen! Ich kann nicht ertragen
Die Düfte, die von alten Tagen
Mir boshaft erzählt viel holde Schwänke —
Ich weine, wenn ich ihrer gedenke. —

152 [N. I, 72]

Ich war, o Lamm, als Hirt bestellt,
Zu hüten dich auf dieser Welt;
Hab' dich mit meinem Brot geätzt,
Mit Wasser aus dem Born geletzt.
Wenn kalt der Wintersturm gelärmt,
Hab' ich dich an der Brust erwärmt.
Hier hielt ich fest dich angeschlossen;
Wenn Regengüsse sich ergossen;
Und Wolf und Waldbach um die Wette
Geheult im dunkeln Felsenbette.
Du bangtest nicht, hast nicht gezittert.
Selbst wenn den höchsten Tann zersplittert

Der Wetterstrahl — in meinem Schoß
Du schliefest still und sorgenlos.

Mein Arm wird schwach, es schleicht herbei
Der blasse Tod! Die Schäferei,
Das Hirtenspiel, es hat ein Ende.
O Gott, ich leg' in deine Hände
Zurück den Stab. — Behüte du
Mein armes Lamm, wenn ich zur Ruh'
Bestattet bin — und dulde nicht,
Daß irgendwo ein Dorn sie sticht —
O schütz' ihr Vließ vor Dornenhecken;
Und auch vor Sümpfen, die beflecken;
Laß überall zu ihren Füßen
Das allerbeste Futter sprießen;
Und laß sie schlafen sorgenlos,
Wie einst sie schlief in meinem Schoß.

153 [N. I, 73]

Babylonische Sorgen

Mich ruft der Tod — Ich wollt', o Süße,
Daß ich dich in einem Wald verließe,
In einem jener Tannenforsten,
Wo Wölfe heulen, Geier horsten
Und schrecklich grunzt die wilde Sau,
Des blonden Ebers Ehefrau.

Mich ruft der Tod — Es wär' noch besser,
Müßt' ich auf hohem Seegewässer

Verlassen dich, mein Weib, mein Kind,
Wenngleich der tolle Nordpolwind
Dort peitscht die Wellen, und aus den Tiefen
Die Ungetüme, die dort schliefen,
Haifisch' und Krokodile, kommen
Mit offenem Rachen emporgeschwommen —
Glaub' mir, mein Kind, mein Weib, Mathilde,
Nicht so gefährlich ist das wilde,
Erzürnte Meer und der trotzige Wald,
Als unser jetziger Aufenthalt!
Wie schrecklich auch der Wolf und der Geier,
Haifische und sonstige Meerungeheuer:
Viel grimmere, schlimmere Bestien enthält
Paris, die leuchtende Hauptstadt der Welt,
Das singende, springende, schöne Paris
Die Hölle der Engel, der Teufel Paradies —
Daß ich dich hier verlassen soll,
Das macht mich verrückt, das macht mich toll!

Mit spöttischem Sumsen mein Bett umschwirrn
Die schwarzen Fliegen; auf Nas' und Stirn
Setzen sie sich — fatales Gelichter!
Etwelche haben wie Menschengesichter,
Auch Elephantenrüssel daran,
Wie Gott Ganesa in Hindostan. —
In meinem Hirne rumort es und knackt,
Ich glaube, da wird ein Koffer gepackt,
Und mein Verstand reist ab — o wehe! —
Noch früher, als ich selber gehe.

154 [N. I, 77]

Laß mich mit glühnden Zangen kneipen,
Laß grausam schinden mein Gesicht,
Laß mich mit Ruten peitschen, stäupen —
Nur warten, warten laß mich nicht.

Laß mit Torturen aller Arten
Verrenken, brechen mein Gebein,
Doch laß mich nicht vergebens warten,
Denn warten ist die schlimmste Pein!

Den ganzen Nachmittag bis Sechse
Hab' gestern ich umsonst geharrt —
Umsonst; du kamst nicht, kleine Hexe,
So daß ich fast wahnsinnig ward.

Die Ungeduld hielt mich umringelt
Wie Schlangen; — jeden Augenblick
Fuhr ich empor, wenn man geklingelt,
Doch kamst du nicht — ich sank zurück!

Du kamest nicht — ich rase, schnaube,
Und Satanas raunt mir ins Ohr:
Die Lotosblume, wie ich glaube,
Mokiert sich deiner, alter Tor!

155 [N. I, 75]

Für die Mouche

Es träumte mir von einer Sommernacht,
Wo bleich, verwittert, in des Mondes Glanze

Bauwerke lagen, Reste alter Pracht,
Ruinen aus der Zeit der Renaissance.

Nur hie und da, mit dorisch ernstem Knauf,
Hebt aus dem Schutt sich einzeln eine Säule,
Und schaut ins hohe Firmament hinauf,
Als ob sie spotte seiner Donnerkeile.

Gebrochen auf dem Boden liegen rings
Portale, Giebeldächer mit Skulpturen,
Wo Mensch und Tier vermischt, Centaur und Sphinx,
Satyr, Chimäre — Fabelzeitfiguren.

Es steht ein offner Marmorsarkophag
Ganz unverstümmelt unter den Ruinen,
Und gleichfalls unversehrt im Sarge lag
Ein toter Mann mit leidend sanften Mienen.

Karyatiden mit gerecktem Hals,
Sie scheinen mühsam ihn emporzuhalten.
An beiden Seiten, sieht man ebenfalls
Viel basrelief gemeißelte Gestalten.

Hier sieht man des Olympos Herrlichkeit
Mit seinen lüderlichen Heidengöttern,
Adam und Eva stehn dabei, sind beid'
Versehn mit keuschem Schurz von Feigenblättern.

Hier sieht man Trojas Untergang und Brand,
Paris und Helena, auch Hektor sah man;

Moses und Aaron gleich daneben stand,
Auch Esther, Judith, Holofern und Haman.

Desgleichen war zu sehn der Gott Amur,
Phöbus Apoll, Vulkanus und Frau Venus,
Pluto, Proserpina und Merkur,
Gott Bacchus und Priapus und Silenus.

Daneben stand der Esel Balaams
— Der Esel war zum Sprechen gut getroffen —
Dort sah man auch die Prüfung Abrahams
Und Lot, der mit den Töchtern sich besoffen.

Hier war zu schaun der Tanz Herodias',
Das Haupt des Täufers trägt man auf der Schüssel,
Die Hölle sah man hier und Satanas,
Und Petrus mit dem großen Himmelsschlüssel.

Abwechselnd wieder sah man hier skulpiert
Des geilen Jovis Brunst und Freveltaten,
Wie er als Schwan die Leda hat verführt,
Die Danae als Regen von Dukaten.

Hier war zu sehn Dianas wilde Jagd,
Ihr folgen hochgeschürzte Nymphen, Doggen,
Hier sah man Herkules in Frauentracht,
Die Spindel drehend hält sein Arm den Rocken.

Daneben ist der Sinai zu sehn,
Am Berg steht Israel mit seinen Ochsen,

Man schaut den Herrn als Kind im Tempel stehn
Und disputieren mit den Orthodoxen.

Die Gegensätze sind hier grell gepaart,
Des Griechen Lustsinn und der Gottgedanke
Judäas! Und in Arabeskenart
Um beide schlingt der Efeu seine Ranke.

Doch wunderbar! Derweilen solcherlei
Bildwerke träumend ich betrachtet habe,
Wird plötzlich mir zu Sinn, ich selber sei
Der tote Mann im schönen Marmorgrabe.

Zu Häupten aber meiner Ruhestätt'
Stand eine Blume, rätselhaft gestaltet,
Die Blätter schwefelgelb und violett,
Doch wilder Liebreiz in der Blume waltet.

Das Volk nennt sie die Blum' der Passion
Und sagt, sie sei dem Schädelberg entsprossen,
Als man gekreuzigt hat den Gottessohn,
Und dort sein welterlösend Blut geflossen.

Blutzeugnis, heißt es, gebe diese Blum',
Und alle Marterinstrumente, welche
Dem Henker dienten bei dem Märtyrtum,
Sie trüge sie abkonterfeit im Kelche.

Ja, alle Requisiten der Passion
Sähe man hier, die ganze Folterkammer,

Zum Beispiel: Geißel, Stricke, Dornenkron',
Das Kreuz, den Kelch, die Nägel und den Hammer.

Solch eine Blum' an meinem Grabe stand,
Und über meinen Leichnam niederbeugend,
Wie Frauentrauer, küßt sie mir die Hand,
Küßt Stirne mir und Augen, trostlos schweigend.

Doch, Zauberei des Traums! Seltsamlich,
Die Blum' der Passion, die schwefelgelbe,
Verwandelt in ein Frauenbildnis sich,
Und das ist Sie — die Liebste, ja dieselbe!

Du warst die Blume, du geliebtes Kind,
An deinen Küssen mußt' ich dich erkennen,
So zärtlich keine Blumenlippen sind,
So feurig keine Blumentränen brennen!

Geschlossen war mein Aug', doch angeblickt
Hat meine Seel' beständig dein Gesichte,
Du sahst mich an, beseligt und verzückt
Und geisterhaft beglänzt vom Mondenlichte!

Wir sprachen nicht, jedoch mein Herz vernahm,
Was du verschwiegen dachtest im Gemüte —
Das ausgesprochne Wort ist ohne Scham,
Das Schweigen ist der Liebe keusche Blüte.

Lautloses Zwiegespräch! man glaubt es kaum,
Wie bei dem stummen, zärtlichen Geplauder,

So schnell die Zeit verstreicht im schönen Traum
Der Sommernacht, gewebt aus Lust und Schauder.

Was wir gesprochen, frag es niemals, ach!
Den Glühwurm frag, was er dem Grase glimmert,
Die Welle frage, was sie rauscht im Bach,
Den Westwind frage, was er weht und wimmert.

Frag, was er strahlet, den Karfunkelstein,
Frag, was sie duften, Nachtviol' und Rosen —
Doch frage nie, wovon im Mondenschein
Die Marterblume und ihr Toter kosen!

Ich weiß es nicht, wie lange ich genoß
In meiner schlummerkühlen Marmortruhe
Den schönen Freudentraum. Ach, es zerfloß
Die Wonne meiner ungestörten Ruhe!

O Tod! mit deiner Grabesstille, du,
Nur du kannst uns die beste Wollust geben;
Den Krampf der Leidenschaft, Lust ohne Ruh',
Gibt uns für Glück das albern rohe Leben!

Doch wehe mir! es schwand die Seligkeit,
Als draußen plötzlich sich ein Lärm erhoben;
Es war ein scheltend, stampfend wüster Streit,
Ach, meine Blum' verscheuchte dieses Toben!

Ja, draußen sich erhob mit wildem Grimm
Ein Zanken, ein Gekeife, ein Gekläffe;

Ich glaubte zu erkennen manche Stimm' —
Es waren meines Grabmals Basrelieffe.

Spukt in dem Stein der alte Glaubenswahn?
Und disputieren diese Marmorschemen?
Der Schreckensruf des wilden Waldgotts Pan
Wetteifernd wild mit Mosis Anathemen!

O, dieser Streit wird enden nimmermehr,
Stets wird die Wahrheit hadern mit dem Schönen,
Stets wird geschieden sein der Menschheit Heer
In zwei Parteien: Barbaren und Hellenen.

Das fluchte, schimpfte! gar kein Ende nahm's
Mit dieser Kontroverse, der langweil'gen,
Da war zumal der Esel Balaams,
Der überschrie die Götter und die Heil'gen!

Mit diesem I—a, I—a, dem Gewiehr,
Dem schluchzend ekelhaften Mißlaut, brachte
Mich zur Verzweiflung schier das dumme Tier,
Ich selbst zuletzt schrie auf — und ich erwachte.

156 [N. II, 60]

Ruhelechzend

Laß bluten deine Wunden, laß
Die Tränen fließen unaufhaltsam —
Geheime Wollust schwelgt im Schmerz,
Und Weinen ist ein süßer Balsam.

Verwundet dich nicht fremde Hand,
So mußt du selber dich verletzen;
Auch danke hübsch dem lieben Gott,
Wenn Zähren deine Wangen netzen.

Des Tages Lärm verhallt, es steigt
Die Nacht herab mit langen Flören.
In ihrem Schoße wird kein Schelm,
Kein Tölpel deine Ruhe stören.

Hier bist du sicher vor Musik,
Vor des Pianofortes Folter,
Und vor der großen Oper Pracht
Und schrecklichem Bravourgepolter.

Hier wirst du nicht verfolgt, geplagt
Vom eitlen Virtuosenpacke
Und vom Genie Giacomos
Und seiner Weltberühmtheitsklacke.

O Grab, du bist das Paradies
Für pöbelscheue, zarte Ohren —
Der Tod ist gut, doch besser wär's,
Die Mutter hätt' uns nie geboren.

157 [N. IV, 35]

Die Audienz

(Eine alte Fabel)

„Ich laß nicht die Kindlein, wie Pharao,
Ersäufen im Nilstromwasser;

Ich bin auch kein Herodestyrann,
Kein Kinderabschlachtenlasser.

„Ich will, wie einst mein Heiland tat,
Am Anblick der Kinder mich laben;
Laß zu mir kommen die Kindlein, zumal
Das große Kind aus Schwaben.“

So sprach der König; der Kämmerer lief,
Und kam zurück und brachte
Herein das große Schwabenkind,
Das seinen Diener machte.

Der König sprach: „Du bist wohl ein Schwab'?
Das ist just keine Schande.“
„Geraten!“ erwidert der Schwab', „ich bin
Geboren im Schwabenlande.“

„Stammst du von den sieben Schwaben ab?“
Frug jener. „Ich tu' abstammen
Nur von einem einz'gen,“ erwidert der Schwab,
„Doch nicht von allen zusammen.“

Der König frug ferner: „Sind dieses Jahr
Die Knödel in Schwaben geraten?“
„Ich danke der Nachfrag',“ antwortet der Schwab',
„Sie sind sehr gut geraten.“

„Habt ihr noch große Männer?“ frug
Der König. „Im Augenblicke

Fehlt es an großen," erwidert der Schwab',
„Wir haben jetzt nur dicke."

„Hat Menzel," frug weiter der König, „seitdem
Noch viel Maulschellen erhalten?"
„Ich danke der Nachfrag'," erwidert der Schwab',
„Er hat noch genug an den alten."

Der König sprach: „Du bist nicht so dumm,
Als wie du aussiehst, mein Holder."
„Das kommt," erwidert der Schwab', „weil mich
In der Wiege vertauscht die Kobolder."

Der König sprach: „Es pflegt der Schwab'
Sein Vaterland zu lieben —
Nun sage mir, was hat dich fort
Aus deiner Heimat getrieben?"

Der Schwabe antwortet: „Tagtäglich gab's
Nur Sauerkraut und Rüben;
Hätt' meine Mutter Fleisch gekocht,
So wär' ich dort geblieben."

„Erbitte dir eine Gnade," sprach
Der König. Da kniete nieder
Der Schwabe und rief: „O geben Sie, Sire,
Dem Volke die Freiheit wieder!

„Der Mensch ist frei, es hat die Natur
Ihn nicht geboren zum Knechte —

O geben Sie, Sire, dem deutschen Volk
Zurück seine Menschenrechte!“

Der König stand erschüttert tief —
Es war eine schöne Szene; —
Mit seinem Rockärmel wischte sich
Der Schwab' aus dem Auge die Träne.

Der König sprach endlich: „Ein schöner Traum! —
Leb wohl, und werde gescheiter;
Und da du ein Somnambülericht,
So geb' ich dir zwei Begleiter,

„Zwei sichre Gendarmen, die sollen dich
Bis an die Grenze führen —
Leb wohl! ich muß zur Parade gehn,
Schon hör' ich die Trommel rühren.“

So hat die rührende Audienz
Ein rührendes Ende genommen.
Doch ließ der König seitdem nicht mehr
Die Kindlein zu sich kommen.

158 [N. IV, 23]

Michel nach dem März

Solang' ich den deutschen Michel gekannt
War er ein Bärenhäuter;
Ich dachte im März, er hat sich ermannt
Und handelt fürder gescheuter.

Wie stolz erhob er das blonde Haupt
Vor seinen Landesvätern!
Wie sprach er — was doch unerlaubt —
Von hohen Landesverrätern.

Das klang so süß zu meinem Ohr
Wie märchenhafte Sagen,
Ich fühlte, wie ein junger Tor,
Das Herz mir wieder schlagen.

Doch als die schwarz-rot-goldne Fahn',
Der altgermanische Plunder,
Aufs neu' erschien, da schwand mein Wahn
Und die süßen Märchenwunder.

Ich kannte die Farben in diesem Panier
Und ihre Vorbedeutung:
Von deutscher Freiheit brachten sie mir
Die schlimmste Hiobszeitung.

Schon sah ich den Arndt, den Vater Jahn —
Die Helden aus andern Zeiten
Aus ihren Gräbern wieder nahn
Und für den Kaiser streiten.

Die Burschenschaftler allesamt
Aus meinen Jünglingsjahren,
Die für den Kaiser sich entflammt,
Wenn sie betrunken waren.

Ich sah das sündenergraute Geschlecht
Der Diplomaten und Pfaffen,
Die alten Knappen vom römischen Recht,
Am Einheitstempel schaffen —

Derweil der Michel geduldig und gut
Begann zu schlafen und schnarchen,
Und wieder erwachte unter der Hut
Von vierunddreißig Monarchen.

159 [N. II, 58]

Zum Lazarus

III

Wie langsam kriechet sie dahin,
Die Zeit, die schauderhafte Schnecke!
Ich aber, ganz bewegungslos
Blieb ich hier auf demselben Flecke.

In meine dunkle Zelle dringt
Kein Sonnenstrahl, kein Hoffnungsschimmer;
Ich weiß, nur mit der Kirchhofsgruft
Vertausch' ich dies fatale Zimmer.

Vielleicht bin ich gestorben längst;
Es sind vielleicht nur Spukgestalten,
Die Phantasieen, die des Nachts
Im Hirn den bunten Umzug halten.

Es mögen wohl Gespenster sein,
Altheidnisch göttlichen Gelichters;
Sie wählen gern zum Tummelplatz
Den Schädel eines toten Dichters. —

Die schaurig süßen Orgia,
Das nächtlich tolle Geistertreiben,
Sucht des Poeten Leichenhand
Manchmal am Morgen aufzuschreiben.

160 [N. II, 58]

XI

Mich locken nicht die Himmelsauen
Im Paradies, im sel'gen Land;
Dort find' ich keine schönre Frauen,
Als ich bereits auf Erden fand.

Kein Engel mit den feinsten Schwingen
Könnt mir ersetzen dort mein Weib;
Auf Wolken sitzend Psalmen singen,
Wär' auch nicht just mein Zeitvertreib.

O Herr! ich glaub', es wär' das beste,
Du ließest mich in dieser Welt;
Heil nur zuvor mein Leibgebreste;
Und sorge auch für etwas Geld.

Ich weiß, es ist voll Sünd' und Laster
Die Welt; jedoch ich bin einmal

Gewöhnt, auf diesem Erdpechpflaster
Zu schlendern durch das Jammertal.

Genieren wird das Weltgetreibe
Mich nie, denn selten geh' ich aus;
In Schlafrock und Pantoffeln bleibe
Ich gern bei meiner Frau zu Haus.

Laß mich bei ihr! Hör ich sie schwätzen,
Trinkt meine Seele die Musik
Der holden Stimme mit Ergötzen.
So treu und ehrlich ist ihr Blick!

Gesundheit nur und Geldzulage
Verlang' ich, Herr! O laß mich froh
Hinleben noch viel schöne Tage
Bei meiner Frau im statu quo!

161 [N. II, 55]

Mein Tag war heiter, glücklich meine Nacht.
Mir jauchzte stets mein Volk, wenn ich die Leier
Der Dichtkunst schlug. Mein Lied war Lust und Feuer,
Hat manche schöne Gluten angefacht.

Noch blüht mein Sommer, dennoch eingebracht
Hab' ich die Ernte schon in meine Scheuer —
Und jetzt soll ich verlassen, was so teuer,
So lieb und teuer mir die Welt gemacht!

Der Hand entsinkt das Saitenspiel. In Scherben
Zerbricht das Glas, das ich so fröhlich eben
An meine übermüt'gen Lippen preßte.

O Gott! wie häßlich bitter ist das Sterben!
O Gott! wie süß und traulich läßt sich leben
In diesem traulich süßen Erdenneste!

162 [N. I, 80]

Es kommt der Tod — jetzt will ich sagen,
Was zu verschweigen ewiglich
Mein Stolz gebot: für dich, für dich,
Es hat mein Herz für dich geschlagen!

Der Sarg ist fertig, sie versenken
Mich in die Gruft. Da hab' ich, Ruh'.
Doch du, doch du, Maria, du,
Wirst weinen oft und mein gedenken.

Du ringst sogar die schönen Hände —
O tröste dich — das ist das Los,
Das Menschenlos: — was gut und groß
Und schön, das nimmt ein schlechtes Ende.

163 [N. II, 69]

Der Scheidende

Erstorben ist in meiner Brust
Jedwede weltlich eitle Lust

Schier ist mir auch erstorben drin
Der Haß des Schlechten, sogar der Sinn
Für eigne wie für fremde Not —
Und in mir lebt nur noch der Tod!

Der Vorhang fällt, das Stück ist aus,
Und gähnend wandelt jetzt nach Haus
Mein liebes deutsches Publikum,
Die guten Leutchen sind nicht dumm;
Das speist jetzt ganz vergnügt zu Nacht,
Und trinkt sein Schöppchen, singt und lacht —
Er hatte recht, der edle Heros,
Der weiland sprach im Buch Homeros':
Der kleinste lebendige Philister
Zu Stukkert am Neckar, viel glücklicher ist er,
Als ich, der Pelide, der tote Held,
Der Schattenfürst in der Unterwelt.

NOTES

The poetical works of Heine, in chronological order, appeared in:

Gedichte von H. Heine, Berlin, in der Maurerschen Buchhandlung, 1822 (actually in December, 1821).

Tragödien nebst einem lyrischen Intermezzo von H. Heine, Berlin, Dümmler, 1823.

Reisebilder von H. Heine. Erster Theil. Hamburg, bey Hoffmann und Campe, 1826; 2d ed. 1830; 3d ed. 1840.

Reisebilder von H. Heine. Zweyter Theil. Hamburg, bey Hoffman und Campe, 1827; 2d ed. 1831.

Buch der Lieder von H. Heine. Hamburg, bei Hoffmann und Campe, 1827; 2d ed. 1837; 3d ed. 1839; 4th ed. 1841; 5th ed. 1844.

Der Salon von H. Heine. Erster Band. Hamburg, bei Hoffmann und Campe, 1834.

The same. Dritter Band. Hamburg, bei Hoffmann und Campe, 1837.

The same. Vierter Band. Hamburg, bei Hoffmann und Campe, 1840.

Neue Gedichte von H. Heine. Hamburg, bei Hoffmann und Campe, 1844; Dritte veränderte Auflage, 1852.

Deutschland. Ein Wintermährchen. Von Heinrich Heine. Hamburg, bei Hoffmann und Campe, 1844.

Atta Troll. Ein Sommernachtstraum. Von Heinrich Heine. Hamburg, bei Hoffmann und Campe, 1847.

Romanzero von Heinrich Heine. Hamburg, bei Hoffmann und Campe, 1851.

Vermischte Schriften von Heinrich Heine. Erster Band. Hamburg. Hoffmann und Campe, 1854.

Letzte Gedichte und Gedanken von Heinrich Heine. Aus dem Nachlasse des Dichters zum ersten Male veröffentlicht. Hamburg 1869.

The foregoing editions were corrected by Heine himself and are the basis of the best critical editions, such as Elster's; where our selections appeared for the first time in various journals or almanacs this fact has been noted.

The abbreviations used are as follows:

Gs. = *Der Gesellschafter oder Blätter für Geist und Herz.* Edited by Professor F. W. Gubitz of Berlin.
H.W. = *Hamburgs Wächter.*
Z.W. = *Zeitung für die elegante Welt.*
Bölsche = *Heinrich Heine. Versuch einer ästhetisch-kritischen Analyse seiner Werke und seiner Weltanschauung.*
Hessel = *Dichtungen von Heinrich Heine.*
G. = *Gedichte*, 1822.
L. I. = *Lyrisches Intermezzo.*
H. = *Heimkehr.*
R. = *Reisebilder* (I, II, III).
D. K.W. = *Des Knaben Wunderhorn*, Arnim und Brentano. Reclam edition.

Buch der Lieder

The student should study the Introduction, pages lv–lxv.

Das Buch der Lieder, which appeared in 1827, was a carefully compiled edition of the poems which had appeared in *Gedichte*, 1822, *Lyrisches Intermezzo*, 1823, *Reisebilder* I, 1826 (*Heimkehr*), and *Reisebilder* II, 1827 (*Aus der Harzreise, Die Nordsee*). A considerable number of poems was rejected from æsthetic considerations. Heine was indefatigable in his efforts to perfect the form of his poems, as can be admirably seen from a comparison of the first printed drafts of the poems of the *Buch der Lieder* which are found in Elster's *Heinrich Heine's Buch Der Lieder Nebst Einer Nachlese Nach Den Ersten Drucken Oder Handschriften, Heilbronn*, 1887, with any of the first five editions, all of which were personally corrected by the poet, the last, printed in 1844, furnishing the text for Elster's edition. As Elster says, "few critics dreamed of the literary-historical importance, which the book would some day attain." Most of them criticised the apparent negligence of form, the victory of realism over the ideal pictures, the use of a conventional conversational style in place of the accustomed elevated diction of the best names. (See Strodtmann's admirable chapter, *Heine's Leben und Werke* I, 504–526, and Elster's condensed epitome of the same, *Heine's Werke* I, 6–7.)

To the poems taken from *Gedichte*, 1822, Heine gave the title *Junge Leiden* and classified them under the subtitles *Traumbilder*, *Lieder*,

Romanzen, and *Sonette*. Of the ten *Traumbilder* Heine, writing in 1855, assigned four to the year 1816, which is the earliest date of any of his published writings. The most typical are the second and eighth, from the latter of which are taken those famous lines quoted on page lvi.

Five of them are unmistakably due to the influence of Josepha (see p. xlix of the Introduction); at least two refer to his unfortunate love for Amalie Heine and may have been written as late as 1821. The influence of the dream and spook stories of E. T. A. Hoffmann, whose works fall between 1814 and 1822 and were eagerly read by Heine, is also discernible. Later on Heine elaborated the theme of the six lines just cited into a poem, which was published September 3, 1839, in the *Zeitung für die elegante Welt*, under the title *Die Liebe*. It was then printed with a short prose explanation as the *Vorrede zur dritten Auflage* and has maintained that position in succeeding editions. It is interesting to compare the freedom and ease of expression in its verses with the awkward, undeveloped style of any of the *Traumbilder*.

No. 1. The first stanza recalls the programme of the Romantic school as given in the *Prolog* of Tieck's *Oktavian*:

Mondbeglänzte Zaubernacht,
Die den Sinn gefangen hält,
Wundervolle Märchenwelt,
Steig auf in der alten Pracht.

1 2 The linden is the conventional tree of love, because of its heart-shaped leaves, as Heine says. (See Greinz, *Heine und das deutsche Volkslied*, pp. 64–65.) So in line 7 the nightingale is the conventional bird of love as in the old popular poems. (See note to No. 118.)

1 11 Such antitheses are common in Heine and become a mannerism in his later poems.

2 5 Heine evidently got his idea of the Sphinx from the Greek Œdipus legend, in which the fabled creature lies in wait before the city of Thebes and destroys all who cannot solve her riddles. (See *Werke* II, 96, selection IX, and p. lxix of the Introduction.)

2 16 Translate, *that was my undoing*. Goethe had used nearly the same words in *Der Fischer*:

Sein Herz wuchs ihm so sehnsuchtsvoll,
Wie bei der Liebsten Gruß.
Sie sprach zu ihm, sie sang zu ihm
Da war's um ihn geschehen.

3 11–12 The psychological truth of this humorous exaggeration needs no comment. Heine was fond of the idea, using it in numerous variations.

Junge Leiden

[N.B. For the rest of the poems, the number in brackets in the text refers to their place in Elster's edition.]

No. 2. H.W., February 8, 1817. Written in 1816 and one of the earliest of Heine's poems; inspired by Josepha, the executioner's daughter; entitled *Die Wundermaid* in G.

The use of the antiquated Vögelein, Wänglein, Äuglein, Wässerlein, Mägdlein, is characteristic of Heine's earliest youth. Forced rimes like 9 : 10, 13 : 14 on page 5; 21 : 22 on page 7; 5 : 6, 15 : 16 on page 8, bear witness to the crudeness of Heine's style at this time. Balsamduft r i n n t nicht. Äxtenschläge for Axtschläge, Grabescheit for Grabscheit are bad German and bedeut't is vulgar. The refrains 11 : 12 on page 6, 11 : 12 on page 7, 11 : 12 on page 8 remind one of their helpless models in children's fairy tales.

No. 3. Although Heine in 1855 assigned this poem to the year 1816, Elster very plausibly regards it as occasioned by the marriage of Amalie Heine to John Friedländer, August 15, 1821; printed October 27, 1821, in Hell's *Abendzeitung*; first title, *Der Glückwunsch.*

Compare selections 28, 29, 30, 33, 37, of this edition, all of which hint at Heine's assumption of Amalie's unhappiness in her union and of her concealed love for her cousin.

The art of this poem is far superior to that of the preceding selection and indicates years of patient toil on Heine's part, though the sonnet is distinctly inferior to others published in the *Gedichte* of 1822, such as 15–19 and 21 of our selections.

No. 4. H.W., March 17, 1817, along with selection 2 over the signature Sy. Freudhold Riesenharf, an anagram of Harry Heine Duesseldorf; title, *Die Stunden.* (See letter of July 6, 1816, to Sethe, which is cited on p. xiii of the Introduction.)

10 5 **Stunden** = Horen (l. 10) = Ὧραι, who are represented as maidens by the Greek poets.

For an example of Heine's impatience compare selection 154.

No. 5. G. Original title, *Lebewohl.* After failing in business in Hamburg, Heine left for Düsseldorf in the summer of 1819 to prepare himself for the University of Bonn. Later on, as at the end of *Neuer Frühling*, in the *Memoiren des Schnabelewopski*, and in other places, also in the latter cantos of *Deutschland*, Heine cannot find words harsh enough to express his disgust for the city and people of Hamburg.

10 15 Salomon Heine lived by turns in Hamburg and in his summer villa at Ottensen, near Hamburg. Heine probably saw Amalie *first* in Düsseldorf.

11 12 See letter of October 27, 1816, to Sethe, partially cited on page xiv of Introduction.

No. 6. G.

11 21 The inexcusable apocope of the plural sign, as in Berg', is due to Heine's attempt to write perfect trochaic lines.

12 11–12 A similar idea is found in selection 47 and a similar situation in 64. Perhaps Heine had in mind the *Volkslied* from *Des Knaben Wunderhorn*:

Ich weiß mir 'n Mädchen hübsch und fein,
Hüt du dich!
Es kann wohl falsch und freundlich sein,
Hüt du dich! Hüt du dich!
Vertrau ihr nicht, sie narret dich.

Compare also Löben's *Lorelei*, last stanza quoted, and note to selection 47. Perhaps one could localize the scene near Königswinter on the strength of *Werke* III, 192.

No. 7. G. Entitled *Nachhall.*

12 20–22 Compare selection 44.

13 1–4 Construe, Die einst so wild . . . hervorgestürzt (sind) und . . . versprüht (haben).

13 14 **Die blassen Buchstaben** suggest the pale face of the poet by a daring use of metonymy. Cf. selection 32, line 1.

No. 8. **Romanzen** were introduced into Germany by the poet Gleim (1719–1803), who took the light, popular tone of the Spaniard Gongora and of the Frenchman Moncrif as his model. Hessel finds that Heine was much influenced in his early poems by G. A. Bürger (1747–1794), who wrote among others *Der Liebeskranke.* Death as a solace for unrequited affection is a common theme with the youth Heine.

No. 9. G.

16 1–4 Compare the refrain of the *Volkslied* Des Mädchens Klage:

> Wenn i am Fenster steh'
> Und in die Nacht 'nei seh',
> So ganz alleine,
> Da muß i weine!

No. 10. G. Written in 1819 in Düsseldorf before Heine's departure for Bonn and based on the return of French soldiers who had been kept as prisoners in Siberia for several years, even after peace had been established. Heine reverts to the incident later on in his *Buch Le Grand*, *Werke* III, 164. As a Rhenish Jew Heine admired the man who had given his people equal rights with other Germans. Bölsche (p. 36) calls attention to the fact that the poem is a glorification of that soldier faith which was so conspicuous a characteristic of the Germanic race in general, and not merely of the soldiers of Napoleon. Heine claims to have been reminded of a *Volkslied* in which the fallen soldiers arise between three and four in the morning and return home, which is probably the *Rewelge* (= Reveille) of D. K. W., page 51.

17 7 Das Lied ist aus: *the jig is up.*

17 11 A reminiscence of Herder's translation of the Scotch ballad, *Edward* (Hessel).

Bölsche calls attention to the artistic beauty of the alternation of gruff iambics and passionate anapests in the poem.

No. 11. G. This is a recasting of the older *Don Rodrigo*, published in H. W., February 27, 1817. The unfortunate love affair with Amalie, coupled with Heine's jealousy of his successful rival, and Herder's translation of the Spanish romances of Zaid, especially that of *Zaida's traurige Hochzeit*, form the basis of Heine's romance. After Zaid, on account of his poverty, has been refused by Zaida in favor of the rich "Alcaide" of Alcazar in Sevilla, he rushes forth on horseback, on the night of the wedding ceremony, and hastens to the palace where the marriage has just taken place, enters the hall, forces his rival to combat, and transfixes him with his lance. Then he cuts his way out with his sword. In *Elementargeister*, *Werke* IV, 393, Heine mentions the romance of *Ritter Stauffenberg* (D.K.W., pp. 281–289), in which the wedding guests of the faithless knight are disturbed by the apparition

through the ceiling, of a foot, presumably that of the sea fairy to whom the knight had once sworn eternal fidelity. Thereupon

Der Ritter sprach: „Der großen Not,
In dreien Tagen da bin ich tot."

In *Reit du und der Teufel* (D. K. W., p. 681) the betrayed lover appears as a horseman at the wedding and dances with the bride out of the door and over the heath, where he breaks her neck and carries off her soul. Goethe's *Braut von Korinth* may have also left some impress on the poem.

The meter of the poem is the Spanish trochaic tetrameter, which Herder also used in his adaptation of the *Cid* and various Spanish romances. In place of rime Heine has pretty successfully employed assonance in the second and fourth lines of each stanza; that is, the vowels of the last accented syllables of those lines are the same.

In spite of its great length and minor defects of style, the poem, even in its original form, is a very remarkable achievement for a youth of nineteen.

No. 12. G. Daniel v. The meter is that of the old German rime pair with four accented syllables to the line, revived by Herder in his *Stimmen der Völker*. The tone is as romantic as that of Uhland's *Das Glück von Edenhall* (1834), familiar to the student in Longfellow's translation. The intensity and vividness of Heine's word picture in this ballad is unsurpassed by even the best of his later *Romanzen*.

25 16 **bis am Rand** and **an weißer Wand** (**26** 5) are more musical than the correct accusatives, but Heine never completely mastered the syntax of prepositions with dative and accusative.

It is quite probable that Heine used a Hebrew legend from the *haggada* rather than the book of Daniel.

No. 13. G. A pendant to *Don Ramiro*, as an expression of impotent jealousy. (Cf. first part of note to No. 11.)

The meter is that of the Nibelungen strophe, except that the eighth line has three accents instead of the four of the prototype and that the long lines are broken into two. Hessel calls attention to the fact that Heine had previously imitated the meters of Bürger and Herder and now tries for the first time a favorite meter of W. Müller, Uhland, and the *Volkslied*. He, too, used it very freely later.

No. 14. G. Cf.

> Adieú, adieú! my nátive shóre
> Fades ó'er the wáters blúe,

from the song in the first canto of Byron's *Childe Harold*, for the meter and tone. Heine also translated the song after his arrival in Bonn, at which time our selection may have been composed.

No. 15. Gs., May 14, 1821. Written in 1820 and published as the second of three, bearing the title *Sonetten-Kranz an Aug. W. v. Schlegel*, just after a series of witty and sharp attacks had been made upon Schlegel's efforts in behalf of Sanskrit literature. Later on Heine's attitude toward his once revered master changed, and he "beat his teacher after he had run away from his school" (Strodtmann I, 78).

28 5 **Aftermuse:** *spurious* or *impostor muse.*

28 9–14 Cf. the story of *Dornröschen*, or *Sleeping Beauty*. Deutschlands echte Muse is the romantic one.

Nos. 16 and **17.** Cf. No. 135 of this edition and Caput XX of *Deutschland* for other tributes of Heine to his mother. Even the *v.* before her maiden name in the superscription, which could be interpreted as indicating noble birth, was due to the pride of her affectionate but not overscrupulous son. She seems to have been a woman of strong, upright character, fair education, and high ideals. She survived her son more than three years.

Nos. 18 and **19.** There were originally ten of these in the *Gedichte* of 1822, but the original eighth was afterwards relegated to the *Nachlass*. Our selections precede one of those peculiar Heinesque expressions of grim fury, in which the poet threw aside all restraint and consideration. The sonnet just preceding also alludes to that love story, the particulars of which must have been known to Sethe. The remaining ones are directed at real and pretended enemies, as well as critics, of the poet's actions and productions, and are half satirical, half humorous in their tone. Christian Sethe was a quiet, hard-headed, even-tempered, orderly, practical fellow, who came of a line of sturdy, model Prussian officials. He was a few months younger than Heine and for years one of his most intimate friends. They first met as schoolmates in Düsseldorf in 1808, and later on Heine made him his confidant in regard to his love affair with Amalie Heine. (Cf. Hermann Hüffer, *Aus dem Leben Heinrich Heines*, pp. 1–73.) Because of

their rough, strong lines Heine calls them *Fresko-Sonette*, since the graceful, refined sonnet is better compared with the delicate painting of miniatures.

30 12 **Mephisto[pheles]**: the devil in human form in Goethe's *Faust*.

30 19 The myrtle is symbolical of marriage.

30 20 **stund**: obsolete for stand.

No. 20. *Agrippina*, April 9, 1824. In some editions wrongly included in the *Fresko-Sonette*. Found in Heine's *Nachlass* and Steinmann's *H. Heine*.

31 20 **pumpen** is student slang for borgen.

No. 21. In the Reclam edition of the poems this sonnet very appropriately closes the *Junge Leiden*. Heine left it out of the *Buch der Lieder*, probably because it did not fit in with some of the other sonnets, like the fourth and seventh *Fresko-Sonette*.

Lyrisches Intermezzo

Consult pages lix–lx of the Introduction. The idea of joining a series of lyrics together into a connected cycle was given a special impetus by Goethe's example in the *West-Östlicher Divan* (1819) and particularly in the *Buch-Suleika* of the same. The fifty *Müllerlieder* (1818) of Wilhelm Müller, the *Östliche Rosen* and *Liebesfrühling* of Friedrich Rückert are other conspicuous examples which undoubtedly influenced Heine.

The following selections from the *Lyrisches Intermezzo* were first printed in *Tragödien, nebst einem Lyrischen Intermezzo, Berlin*, 1823 (April), unless otherwise noted.

No. 22. One of the most beautiful songs in Schumann's setting; first appeared in *Buch der Lieder*, 1827, in which the *Lyrisches Intermezzo* was also dedicated to Salomon Heine.

No. 25. Hessel says that Groote and Carove's *Taschenbuch für Freunde altdeutscher Zeit und Kunst auf das Jahr 1816* contained an essay by Groote, *Bilder der Zeiten*, in which there was a short description of India as the land of eternal spring, and the glowing words of which Heine undoubtedly read, for he refers in many poetical and prose works to the splendors of India. Our selections 25, 26, 35, and 39 were undoubtedly inspired by the same essay. Forster's

translation of *Sakuntala* and F. Schlegel's *Die Weisheit der Indier* (1808) may also have contributed.

34 15–16 A poetic way of saying that his love is as pure and beautiful as the lotus. Compare selection 26.

34 17 An absurd idea, not to be compared with the deep feeling shown in Goethe's *Das Veilchen*, where the violet is brave, but modest and retiring.

35 2 **fromm**: *good*, as in selection 26, line 8.

No. 26. This poem inspired one of Schumann's most beautiful melodies.

Nos. 27, 28, and **29.** G.

35 21 **Wellenschaumgeborene**: Aphrodite.

No. 30. 37 10 **täten zusammenpressen** = **zusammenpreßten.** This circumlocution was widespread in Heine's early years. Goethe, also, says in *Der König in Thule*,

Die Augen täten ihm sinken.

No. 31. Gs., January 28, 1822. Hessel thinks that Heine was influenced by Carove's poem *Meine Kindheit* in the *Taschenbuch, etc.*, for 1816:

Blümlein lachten still mich an (313)
Mit verliebten Blicken;
Sah im frommen Kindeswahn
Sie mir freundlich nicken.

Vöglein sprachen oft mit mir,
Ließen gern sich sehen;
Sagten auch nichts Fremdes mir,
Konnt sie wohl verstehen.

Sternlein waren gar nicht fern,
Thäten lieblich winken,
Und ich glaub, sie wollten gern
Zu mir niedersinken.

Heine was very sensitive on the point of the originality of his productions, but there is no question that he used the material of others wherever it suited his purposes. His treatment was always original.

No. 32. Nature shares the moods of the poet. In like manner, temperamental melancholy is reflected in Lenau's great fondness for autumn scenes.

39 4 Namely, in Bonn and Göttingen. (See note to No. 3.) The following stanza of the original poem was later suppressed:

> Oft wenn ich sitze und einsam bin, (518)
> Kommt mir die Frage in den Sinn:
> Ob sie denn meiner ganz und gar
> Vergessen hat auf immerbar?
> Dann seufz' ich und muß zu mir selber sagen:
> Das ist die dümmste der dummen Fragen.

No. 34. Greinz, *Heine und das deutsche Volkslied*, pages 16–19, cites numerous instances of the frequency in the popular song of the *motif* of the lover's lying with his dead love in the same grave. L.I. 32 is one of Heine's most extravagant variations on the theme.

No. 35. This famous and universally admired poem expresses in general the vain longing of a lover for the unattainable object of his affections. Karpeles (*Heinrich Heine und seine Zeitgenossen*, pp. 67–75) assigns the origin of this poem to a story of the *Midrash*, a book of Hebrew popular literature dating from the first to the fourth century of our era: Einst stand eine Palme in Emaus, die trotz aller Sorgfalt und Pfropfversuche des Gärtners unfruchtbar blieb — da sprach ein Palm-Kundiger: „O, diese Palme sehnt sich nach einer anderen in Jericho!“ In folge dessen holte man eine von dort her, verband sie mit ihr, und bald darauf prangte sie fruchtbeladen.

No. 37. Such lines as 5, 6, 7, and 11 illustrate Heine's patent effort to use the conversational, conventional language of the people rather than the refined and artificial discourse of elevated poetry.

No. 39. Similar in tone to selection 25 and referring undoubtedly to India, which Heine was fond of claiming as his true home. His numerous vivifications of nature were fructified, to be sure, by his interest in the Sanskrit studies of Bopp, Schlegel, and others, but need be traced no further back than to Goethe and the *Volkslied* for their source. The present poem gives the most complete and perfect expression to a certain phase of romanticism, which indulged in dreamy pictures of earthly paradises. Whether Heine was inspired to this poem by an essay of Carove, as Hessel thinks, or by any particular writer is doubtful in view of the widespread interest of the romantic school in similar themes.

Stanzas 3 and 4 were composed for the fifth edition of the *Buch der Lieder* to replace the following four weaker stanzas of the previous editions:

> Und grüne Bäume singen
> Uralte Melodein,

Die Lüfte heimlich klingen,
Und Vögel schmettern drein;

Und Nebelbilder steigen
Wohl aus der Erd' hervor,
Und tanzen luft'gen Reigen,
Im wunderlichen Chor;

Und blaue Funken brennen
An jedem Blatt und Reis,
Und rothe Lichter rennen
Im irren, wirren Kreis;

Und laute Quellen brechen
Aus wildem Marmorstein
Und seltsam in den Bächen
Stralt fort der Wiederschein.

Hessel compares the general picture with Schiller's *Sehnsucht*. Heine could not but feel that the many lines beginning with *Und* added an unendurable monotony to verses which were otherwise graceful.

No. 41. Gs., October 9, 1822. This mixture of ludicrous protest and pathos, which leaves the reader in doubt as to the sincerity of the poet, is a good example of what is termed "the Heinesque." The second line is downright vulgar. Heine often complains of the attitude of his relatives, who kept Uncle Salomon well informed of the mode of life of his favorite nephew. It is quite possible that their envious tattlings influenced the decision of Amalie's father against her lover-cousin.

No. 42. Apparently one of the most popular of the *Lieder*, as attested by eighty-three settings, among which are those of Franz, Löwe, Schubert, and Schumann.

No. 43. Rousseau's *Westteutscher Musenalmanach*, 1823. The falling of the star and that of the leaves and flowers from the tree are in the *Volkslied* symbolical of the death of love. In a *Volkslied* of D.K.W., page 223, a stanza runs:

Die Blätter von den Bäumen
Die fallen nun auf mich,
Daß mich mein Schatz verlassen hat, etc.

Another *Volkslied* of D.K.W., page 197, says:

Es stehn drei Stern am Himmel,
Die geben der Lieb ihren Schien.

It is possible, though hardly probable, that Heine originated the idea of the *falling* of the star as symbolical of departed love.

See Greinz, *Heine und das deutsche Volkslied*, page 63.

No. 44. Gs., October 9, 1822. Blackstone in his *Commentaries* also mentions as an English custom the burying of suicides at crossroads, which may possibly have some connection with old Roman pagan beliefs in connection with Hecate, to whom as goddess of the nether world crossroads were sacred. Consequently this poem indicates suicidal intent.

44 22 *Der arme Sünder* is the condemned criminal, and several compounds such as *Armesünderstuhl*, *Armesünderglocke*, etc., are in common use. The flower meant is *cichorium intybus*, the blue flowers of which fade in the sunlight but regain their color at night. A popular tale (according to Hessel) relates that a maiden, abandoned by her lover, was finally turned into this flower after waiting long in vain for his return. Hence it is the flower of unhappy love.

No. 45. Gs., January 28, 1822. Cf. Introduction, page lx.

45 12 The **Heidelberger Faß**, in the cellar of the castle, was formerly the largest in the world, and the Rhine bridge at Mainz the longest in Germany.

45 19 Standing on a pillar at the entrance to the south transept of the Cologne Cathedral there is a statue of St. Christopher ten feet high, which was constructed in the sixteenth century.

Die Heimkehr, 1823–1824

The eighty-eight selections of *Die Heimkehr* were originally dedicated to „Der Frau Geh. Legationsrätin Friedrike Varnhagen von Ense," more commonly known as „Rahel." Characteristic of Heine's attitude is the motto borrowed from his friend Immermann, which he prefixed to the second, third, fourth, and fifth editions of *Die Reisebilder*:

[Wir] Hassen jede halbe Lust,
Hassen alles sanfte Klimpern,
Sind uns keiner Schuld bewußt,
Warum sollten wir denn zimpern?
Seufzend niederblickt der Wicht,
Doch der Brave hebt zum Licht
Seine reinen Wimpern,

the tone of which is half defiant, half apologetic from a conscious feeling that the last two lines were hard to live up to.

47 3 Construe, (da) nun . . . erblichen (ist).

No. **47**. Gs., March 26, 1824. The *Loreleifelsen* is on the right bank of the Rhine near St. Goar. *Lei* means slate. In 1802 Brentano gave the name of the rock to the heroine of one of his ballads; in 1817 Nikolaus Vogt invented a *Rheinsage*, based on Brentano's ballad; and in 1821 Graf von Löben wrote the following poem, the meter and sentiment of which Heine adopted:

Da, wo der Mondschein blitzet
Ums höchste Felsgestein,
Das Zauberfräulein sitzet
Und schauet auf den Rhein.

Es schauet herüber, hinüber,
Es schauet hinab, hinauf,
Die Schifflein ziehen vorüber,
Lieb Knabe, sieh nicht auf!

Sie singt dir hold zum Ohre,
Sie blickt dich thöricht an,
Sie ist die schöne Lore,
Sie hat dir's angethan.

Sie schaut wohl nach dem Rheine,
Als schaute sie nach dir.
Glaub's nicht, daß sie dich meine,
Sieh nicht, horch nicht nach ihr!

So blickt sie wohl nach allen
Mit ihrer Augen Glanz,
Läßt her die Locken wallen
Im wilden, goldnen Tanz.

Doch wogt in ihrem Blicke
Nur blauer Wellen Spiel,
Drum scheu die Wassertücke,
Denn Flut bleibt falsch und kühl.

Silcher's setting has helped to make Heine's version one of the most popular of German *Volkslieder*. (Cf. Strodtmann I, 362–363.)

No. **48**. Gs., March 27, 1824. The scene corresponds to the location of the city wall of Lüneburg. The Hanoverian soldiers then wore red uniforms like the British soldiers of the Hanoverian Georges of England. Heine's parents had moved to Lüneburg in 1822, where he also spent most of the year 1823 from May on in more or less despondent humor.

No. 49. Gs., March 27, 1824. Heine was at Kuxhaven from July 22 until the beginning of September, 1823. As a *Stimmungsbild* this poem suggests selections 6, 39, 48, 64, 79.

No. 50. Gs., March 27, 1824.

No. 51. R., 1826. Selections 51 and 52 are reminiscences of a terrible storm experienced by Heine while attempting to go by boat from Kuxhaven to Hamburg in the summer of 1823. (Cf. Nos. 87 and 88.) The Germans call the funnel-shaped waterspout, which is often double, a *Wasserhose*, or, in the plural, *Wasserhosen*. There is something grandiose as well as fantastic in the present picture, which makes it unique.

No. 52. Gs., March 27, 1824.

No. 53. Gs., March 29, 1824. Probably addressed to some foreign, possibly English, child whom Heine met at Kuxhaven. It was not the child who later became Lady Duff Gordon, as erroneously stated in another edition.

52 22 Heine was physically in bad shape when he came to Kuxhaven in 1823, and suffered much from headaches and nervousness.

53 1–4 Heine's opinion of himself and of his productions was always superlative, as we have noticed before in the first sonnet to his mother.

53 5–8 The sentiment here meant has been termed *Weltschmerz*, a sort of resigned conviction that the moral and political order is so bad that there is no hope for improvement. This feeling paralyzed many of the best minds of Germany in the years following the assassination of Kotzebue by the student Sand (1819), when the frightened governments, in meek submission to the reactionary policy of Metternich, crushed out every vestige of political life in the German states. Heine was especially imbittered by the thought that no career was open to him except at the expense of apostasy.

No. 55. Gs., March 26, 1824.

Nos. 56 and **57**. Gs., March 26, 1824.

54 21 The **Liebchen** follows in selection 57. Compare the Volkslied *Lenore* in D.K.W., page 302, for a similar legend, which Heine probably knew.

No. 58. R., 1826. One of the pearls of Heine's poetry.

No. 59. Gs., March 29, 1824.

No. 60. Rousseau's *Agrippina*, July 23, 1824.

No. 61. Gs., March 31, 1824.

58 12 Cf. selection 107, line 7.

No. **62**. *Die Biene*, January 31, 1826. This poem is generally assumed to epitomize the relations of Heine with his cousin Therese. There is reason to believe that the latter never overcame her early feelings for the poet.

No. **63**. R., 1826. Addressed to Heine's sister Charlotte, born in 1805.

No. **64**. Gs., March 31, 1824. Compare line 1 of selection 6, in which the expression Berg' und Burgen occurs as on page 61, line 2. The reminiscence is probably of the year 1814, when Harry Heine most likely saw Amalie for the first time. That he speaks of her as he does in the last line is in accord with his habit of veiling every allusion to his cousin in obscurity. Some have applied the scene to Heine's mother, which is, however, improbable, since the poem was published in the Gs. just preceding a poem that refers in unmistakable terms to Amalie and Heine. (See also *Werke* III, 192.)

No. **65**. *Rheinblüthen für das Jahr 1825*, page 346.

No. **66**. R., 1826. The beginning of the poems celebrating Heine's passion for Therese Heine.

No. **67**. Rousseau's *Rheinische Flora*, February 13, 1825. Most probably addressed to Therese, in spite of the assertions of Heine's niece, Maria Embden, on page 25 of her *Erinnerungen an Heine*, which have gained widespread currency. The pretty fairy tale can be read in Ginn & Company's German Reader, *Glück Auf!* on pages 31–32, and in Karpeles' *Heinrich Heine und seine Zeitgenossen*, pages 337–338.

No. **68**. R., 1826.

No. **69**. Gs., March 29, 1824.

No. **70**. Gs., March 31, 1824.

No. **71**. *Aurora* for 1823.

No. **72**. R., 1826.

No. **73**. R., 1826. Such half humorous, half cynical effusions cast a doubt upon Heine's sincerity, yet they probably only indicate that the poet was ashamed of the sentiment he undoubtedly felt.

No. **74**. Found first in the second edition of the *Reisebilder*.

No. **75**. R., 1826. Heine quickly outgrew his first enthusiasm for Hegel's system of philosophy, which was for a long period the ruling system in Germany, where it was believed to explain the universe in its totality. Heine soon found out its weakness.

No. **76**. R., 1826.

No. 77. *Die Biene*, January 31, 1826. See *Goethejahrbuch* V, 329 f., for a discussion of the relation of Heine's poem to Goethe's *Nachtgesang*. Goethe's refrain, which is a translation of that of the Sicilian original, *Dormi, che vuoi di più?* is *Schlafe! was willst du mehr?* Heine's poem is absolutely original in all essentials except the refrain.

No. 78. R., 1826.

No. 79. R., 1826. Cf. Eichendorff's *Lockung*.

No. 80. *Rheinische Flora*, January 20, 1825. Title, *Wanderlied von Heinrich Heine*. One is involuntarily reminded of Goethe's *An den Mond*, addressed to Frau von Stein:

Füllest wieder Busch und Tal
Still mit Nebelglanz,
Lösest endlich auch einmal
Meine Seele ganz,

as also of his *Jägers Abendlied*:

Mir ist es, denk' ich nur an dich,
Als in den Mond zu sehn;
Ein stiller Friede kommt auf mich,
Weiß nicht, wie mir geschehn.

No. 81. R., 1826.

No. 82. R., 1826.

69 4 Construe **durchdrungen** as the old poetical form of durchdrangen.

No. 83. Gs., June 22, 1822. The following note was added by Heine in explanation of the poem:

Der Stoff dieses Gedichtes ist nicht ganz mein Eigenthum. Es entstand durch Erinnerung an die rheinische Heimath. — Als ich ein kleiner Knabe war und im Franziskanerkloster zu Düsseldorf die erste Dressur erhielt und dort zuerst buchstabiren und still sitzen lernte, saß ich oft neben einem andern Knaben, der mir immer erzählte: wie seine Mutter ihn nach Kevlaar (im Geldernschen) mitgenommen, wie sie dort einen wächsernen Fuß für ihn geopfert, und wie sein eigner schlimmer Fuß dadurch geheilt sey. Mit diesem Knaben traf ich wieder zusammen in der obersten Klasse des Gymnasiums, und als wir, im Philosophen-Kollegium bei Rektor Schallmeyer, nebeneinander saßen, erinnerte er mich lachend an jene Mirakel-Erzählung, setzte aber doch etwas ernsthaft hinzu: jetzt würde er der Muttergottes ein wächsernes Herz opfern. Ich hörte später, er habe damals an einer unglücklichen Liebschaft laborirt, und lange

vernahm ich nichts mehr von ihm. Vor einigen Jahren, als ich zwischen Bonn und Godesberg am Rhein spazierenging, hörte ich in der Ferne die wohlbekannten Kevlaar-Lieder, wovon das vorzüglichste den gedehnten Refrain hat: „Gelobt sey'st du, Maria!" und als die Prozession näher kam, bemerkte ich unter den Wallfahrtern meinen Schulkameraden mit seiner alten Mutter. Diese führte ihn. Er aber sah sehr blaß und krank aus.

Kevlaar is close to the Dutch frontier nearly due west of Wesel.

71 14 **Köllen** = Köln.

In his book *Henri Heine Poète*, Jules Legras calls attention to a poem of L. H. C. Hölty (1748–1776), printed in *Höltys Gedichte* (Köln, 1816), which *narrates* an episode similar to the one "*painted*" by Heine in the above poem. Even the name of the hero is the same. The poem is as follows:

Wilhelms Braut war gestorben; der arme verlassene Wilhelm
Wünschte den Tod und besuchte nicht mehr den geflügelten Reigen,
Nicht das Ostergelag und das Fest der bemaleten Eier,
Nicht den gaukelnden Tanz um die Osterflamme des Hügels.
Einsam war er, und still wie das Grab, und glaubte mit jedem
Tritt in die Erde zu sinken. Die Knaben und Mädchen des Dorfes
Brachen May'n und schmückten das Haus und die ländliche Diele,
Und begrüßten den heiligen Abend vor Pfingsten mit Liedern.
Wilhelm floh das Gewühl der beglückten fröhlichen Leute,
Wandelt' über den Gottesacker und ging in die Kirche,
Nahm den Kranz der geliebten Braut von der Wand, und kniete
An dem Altar, und barg das Gesicht in die Blumen des Kranzes,
Flehte weinend zu Gott: O entnimm mich der Erde, mein Vater!
Ruf mich zu meiner Entschlummerten! Doch dein Wille geschehe!
Lispelnd bebte das Gold und die Flitterblumen des Kranzes,
Lieblich rauschten die flatternden Bänder, wie Blätter im Winde,
Und ein fliegender Lichtglanz flog durch die Fenster der Kirche,
Ruhiger wandelte Wilhelm nach Haus. Bald hörten die Schwestern
Drauf die Todtenuhr in der Kammer picken, und sahen
Auf der Diele den Sarg, und den Pfarrer im Mantel daneben
Und das Leichhuhn schlug an die Kammerfenster und heulte.
Wenige Wochen, da starb der verlassene traurige Wilhelm,
Und sein grünendes Grab ragt hart am Grabe des Mädchens.

Aus der Harzreise

No. 84. Gs., January 20, 1826. Heine met only too many of the Hanoverian aristocracy at Göttingen and was undoubtedly made to feel keenly the difference in social rank between them and himself.

In fact, his whole feeling in regard to Göttingen was one of disappointment, which is well voiced in the *Prolog*.

73 2 Note the figure (metonymy) in **höfliche Manschetten** in line 2, and in **frommen Hütten** in line 10, where the adjectives suggest the owners of the objects qualified. Heine was fond of such turns.

No. 85. Gs., January 30, 1826.

In the *Harzreise* Heine claims to have experienced this idyl with the little daughter of a miner near Goslar, to whom he had been directed by the latter's brother, who had shown the poet through the Carolina silver mine at Klaustal. Goslar is an ancient town on the northwest border of the Harz, said to have been the favorite residence of King Henry the Fowler (918–936). It still preserves its mediæval appearance.

75 7 „Der Platz vor der Stadt, wo der weitberühmte Schützenhof gehalten wird, ist eine schöne große Wiese, ringsum hohe Berge" (*Harzreise*, *Werke* III, 35).

Part II is a lyrical imitation of lines 3414–3458 of Goethe's *Faust*. Its polemical nature, at least in the last seven stanzas, would be totally unintelligible to such a simple, untutored child of nature as represented in the first part. Heine was addressing the public over the head of *das liebe Mädchen*.

77 20 By heiliger Geist Heine means the sum total of human minds as collectively equivalent to the divine mind, or more exactly, the spirit of the best minds as therefore sacred. He was at this period and for many years an ardent believer in the ideals of the French Revolution, which he believed himself called on to proclaim and preach.

79 5 The root of **Wichtelmännchen** is Wicht, *wight*, euphemistically applied to all sorts of mythological spirits of the earth, air, and water.

79 17 The **Schloß** meant is the Ilsenstein. „Das ist ein ungeheurer Granitfelsen, der sich lang und keck aus der Tiefe erhebt. Von drei Seiten umschließen ihn die hohen, waldbedeckten Berge, aber die vierte, die Nordseite, ist frei, und hier schaut man über das unten liegende Ilsenburg und die Ilse weit hinab ins niedere Land. . . . Wie nun die Natur durch Stellung und Form den Ilsenstein mit phantastischen Reizen geschmückt, so hat auch die Sage ihren Rosenschein darüber ausgegossen." According to Grimm, *Deutsche Sagen*, page 407, a witch was the possessor of the castle, which she changed into stone from anger because no one would marry her daughter, whom Heine calls Princess Ilse in his poem *Die Ilse*.

Die Nordsee

See the Introduction, pages lxiii–lxiv. The remark of Strodtmann (I, 414–415), Es verdient hervorgehoben zu werden, daß Heine der erste unserer Dichter war, welcher das geheimnisvoll großartige Leben des Meeres als einen neuen Stoff für die deutsche Poesie eroberte, remains essentially true in spite of the names of more or less forgotten poets, whom diligent philologists have discovered to have preceded Heine in writing of the sea. In a letter to Moser (Strodtmann I, 414) Heine says: Tieck und Robert haben die Form dieser Gedichte, wenn nicht geschaffen, doch wenigstens bekannter gemacht; aber ihr Inhalt gehört zu dem Eigentümlichsten, was ich geschrieben habe. Legras, *Henri Heine Poète*, page 166, prefers to find the prototype of Heine's meter in Novalis' *Hymnen an die Nacht*. Cf. Heiliger Schlaf! etc., *Novalis' Schriften* I, 309 (Heilbronn), and especially Goethe's *Wanderers Sturmlied*. Heine felt that he had created a new species of poetry, for he tells Moser (Strodtmann I, 415) that he has „mit Lebensgefahr eine ganz neue Bahn gebrochen." At the time of publication of the *Reisebilder* he wrote to Simrock (Strodtmann I, 416): Ob das Publikum an den Nordseebildern Geschmack finden werde, ist sehr dubiös. Unsere gewöhnlichen Süßwasser-Leser kann schon allein das ungewohnt schaukelnde Metrum einigermaßen seekrank machen.

Note the vivid force of the following examples of extraordinary compounds, mostly coined by Heine: aufschauernde (p. 83, l. 2); Nebelweit (p. 83, l. 10); zischelten Zwiespalt (p. 83, l. 16); glückgehärtet (p. 84, l. 7); Tod-beglückte (p. 85, l. 11); meerdurchrauscht (p. 85, l. 22); ratend beschützt (p. 87, l. 6); weitgähnende Flutabgründe (p. 87, l. 22); Schaumentstiegenen (p. 87, l. 24); leichenwitternd (p. 88, l. 2); Sehnsuchtwilden (p. 88, l. 16); Zartdurchsichtig (p. 88, l. 24); melancholisch menschenleer (p. 90, l. 23); schmaragdene Frühling (p. 95, l. 17); krummgeschliffenen Worten (p. 96, l. 2); weißgekräuselten Wellen (p. 97, l. 8); kecken Nomaden der Nordsee (p. 97, l. 11); and numerous others. Note also the numerous examples of effective alliteration.

84 7 **glückgehärtet:** Heine was thinking of the prosperous merchants of Hamburg, and especially of his "enemies" in the circle of his uncle's relatives and friends.

85 4 Heine says in the sixth selection of the second cycle (*Werke* I, 188):

> Ich hab' euch niemals geliebt, ihr Götter
> Denn widerwärtig sind mir die Griechen,
> Und gar die Römer sind mir verhaßt.
> Doch heil'ges Erbarmen und schauriges Mitleid
> Durchströmt mein Herz,
> Wenn ich euch jetzt da droben schaue,
> Verlassene Götter,
> Tote, nachtwandelnde Schatten,
> Nebelschwache, die der Wind verscheucht —

The whole poem, *Die Götter Griechenlands*, seems to have been written in conscious opposition to Schiller's beautiful *Die Götter Griechenlands*, in which the gods are lauded as the symbols of ideal beauty. It is evident that Heine continually had Homer's Odyssey in mind while conceiving and writing the poems of the *Nordsee* cycles. In the rest of his verse classical allusions are rare.

No. 87. **85** 14 **weithinrollende** is Voss' translation of Homer's epithet πολύφλοισβος.

85 22 **Aus dessen Blättern man das immerwährende Rauschen des Meeres hören kann** is the meaning conveyed by Heine's splendid epithet.

86 4 **Sohn des Laertes** = Odysseus (Ulysses).

86 7 At the court of Alkinous (Odyssey VI).

86 8–9 Read the latter part of Odyssey IX for the adventures of Odysseus in the cave of Polyphemos. For Kalypso consult Books I and V of the Odyssey.

86 10–11 The Kimmerians (Odyssey XI) dwelt on the western edge of the earth in eternal night. The shipwreck is related in Odyssey V and XII.

87 1–5 Pergamum, or Troy, of which Priam was king during the Trojan war, was **Priamos' heiliger Feste.** As Poseidon was an implacable enemy of Troy, these lines indicate a slip on Heine's part. Poseidon persecuted Odysseus on account of the latter's having blinded Polyphemos.

87 7 Poseidon and Athena were rivals for the privilege of naming the city built by Cecrops, and the one who produced the most valuable gift for man was to give the name. Poseidon produced the horse and Athena the olive tree, and she was declared victor; hence the name Athens, hence the enmity of the two divinities for each other.

87 12–13 **plumpe** and **dummen** indicate humorous vexation. Heine may have seen Rubens' picture of Poseidon and his fat Amphitrite, now in the Berlin gallery, which would account for these epithets. The Nereids are consistently represented by the ancients as very beautiful.

87 24 **Schönheit** = Aphrodite, mother of Eros (Liebe).

No. 89. Heine probably had in mind the story of Vineta, a city on the island of Wollin in the Baltic, which was supposed to have disappeared in the sea after an earthquake in the twelfth century. His friend Wilhelm Müller had previously made Vineta the subject of one of his best poems. The vision takes on many of the features of Hamburg and the home of Amalie. Compare also Grimm's Märchen *Frau Holle*. Elster suggests (*Heine's Werke* VII, 624) E. T. A. Hoffmann's *Der goldene Topf* as containing the source of Heine's poem. In Hoffmann's story a student, who is in a rowboat with a sailor, has a vision which causes him to make a violent motion as if he were about to spring out of the boat into the water: „Ist der Herr des Teufels?" rief der Schiffer und erwischte ihn beim Rockschoß.

90 17 **täten bluten** = bluteten.

91 6 **Jahrhundertelang**: cf. **3** 12.

No. 90. This poem on "peace," of which only the first part is given here, is in its entirety one of Heine's sharpest polemics and is directed against the hypocrite who uses his religion as a ladder to preferment. Heine has put himself in the mood to feel all the grandeur and beauty of spiritual Christianity in order to lash the object of his scorn more keenly. Later on he omitted the pendant from the *Buch der Lieder*, since its purpose was generally misunderstood. It can be found in the *Lesarten* in Elster's first volume, page 581. In his earlier years Heine was not insensible to the beauties of Christianity, and we may credit him with sincerity in the feelings expressed in the foregoing poem.

No. 91. **94** 1 **Thalatta** = *sea*. See Xenophon's *Ἀνάβασις* IV. 7. 24. When the Greek allies of Cyrus the Younger had cut their way through hostile regions on their retreat from Cunaxa to the Black Sea they raised the shout which Heine uses as a motto, because to them it meant sure escape from the barbarians, and was also a vivid reminder of home.

96 4 The remains of Babylonian writing are found in cuneiform (Keil = *cuneus* = wedge) inscriptions on clay tiles; hence the humor in the double (figurative and literal) meaning of Heine's words.

No. 92. Heine's hopes of obtaining Therese's hand may be said to have risen phenix-like from the ashes of despair while writing this poem, for he was at the same time at work on the *Buch Le Grand*, with which he hoped to influence the girl to a final, favorable decision.

97 8 **weißgekräuselten = mit weißen Krausen.**

97 10 **Helgoländer:** from the diminutive isle of Helgoland, some forty-five to fifty miles northwest of Kuxhaven.

Neue Gedichte

Compare Introduction, pages lxv–lxvi. Nos. 93, 94, 95, 100, 101, 103, 105, 107, 108, 111 appeared in Cotta's *Morgenblatt für gebildete Stände* of February 26 and 28, and July 2 and 4, 1831; 96, 97, 102, 104, 112 in *Taschenbuch für Damen. Auf das Jahr 1829*; 99, 106, 109, and 110 appeared for the first time in the second edition of Vol. II of the *Reisebilder*.

No. 93. Late in November, 1827, Heine went to Munich to assume in connection with Dr. Lindner the editorship of *Die Neuen Allgemeinen Politischen Annalen*, one of Cotta's numerous publications. If Heine had possessed stability of character and political convictions this would have been the making of him, but after some six months he threw up the position and started for a tour of Italy, confident that he would soon receive a call to the University of Munich, which, however, never came. So the last stanza of this poem is a true confession. For Heine's source, compare Uhland's *Harald*, which is based on the Scotch ballad of *Tam Lin*, found in Child's *The English and Scottish Popular Ballads* II, 340.

No. 96. The **Linde** is the tree, the nightingale (called in Greek *Philomela*) is the bird, of love. Heine may have had in mind Goethe's *Philomele*:

Dich hat Amor gewiß, o Sängerin, fütternd erzogen;
Kindisch reichte der Gott dir mit dem Pfeile die Kost.
So, durchdrungen von Gift die harmlos atmende Kehle,
Trifft mit der Liebe Gewalt nun Philomele das Herz.

No. 98. Written and printed in 1824 in its present form, but changed from an older version, printed in Gs., June 26, 1822. Evidently written during the May following Amalie's wedding. A musical favorite.

No. 99. This poem has only one perfect rime, hinaus : Haus, but is nevertheless one of the most perfectly musical of Heine's productions.

101 17 Rose = Gräfin Bothmer.

No. 102. A parody on the French Revolution. Bells were rung as a call to arms. As a result of that "conspiracy" the king (Louis XVI) lost his head. It was written *before* the Revolution of 1830.

No. 103. Hessel believes that Heine got his idea of the violets being the "eyes of spring" from Groote and Carove's *Taschenbuch, etc.*, for 1816, while the last two lines go back to a tale of Novalis about the "Rose and the Hyacinth." In any event Heine's use of his material betrays the genius.

No. 105. Cf. selection 26.

104 16 den armen blassen Gesell'n means of course (1) der Mond in reflection, (2) the poet. (Cf. p. 38, ll. 9 and 21.) Unsuccessful love makes the poet blaß or bleich, and nature with him.

No. 107. It is exceedingly doubtful whether Heine had in mind the wonderful blaue Blume of Novalis' novel *Heinrich von Ofterdingen*, as Hessel thinks. Lines 15 and 16 simply mean that *her* blue eyes were the theme of all *his* thoughts.

No. 108. Supply ist after erschüttert in line 2, page 106.

106 3 erfunnd is after a false analogy to sungen in line 14, which is permissible in the plural, because the correct form, as late as Luther.

106 8 Holzwurm(s): *deathwatch.*

No. 110. Hessel suggests Bürger's ballad *Lenardo und Blandine* (taken from Boccaccio's *Ghismonda and Guiscardo*) as probably das alte Liebchen meant.

No. 113. Heine's *Salon* I, 1834. The second stanza is thought to prove that Therese, not entirely happy in her union with Dr. Halle, longed for her lost lover. In any event Heine had been unable in Paris to forget her.

No. 114. *Salon* I, 1834.

109 15 Es perlet (die Träne).

109 17 Denken takes the genitive only in poetry.

Nos. 116–118. Selection 117 was published as a *Volkslied* in Rousseau's *Rheinische Flora* in 1825, and Heine added an introduction and conclusion, all of which were published as a whole in the *Taschenbuch, etc.*, for 1829.

112 16 Stern: see note to No. 43.

No. 118. Throughout the period of the *Volkslied*, even going back to Walther von der Vogelweide (1200 A.D.), the linden, under the branches of which lovers were wont to meet, has been the symbol of love. So in Neuer Frühling, No. 31, Heine writes:

Sieh dies Lindenblatt! du wirst es
Wie ein Herz gestaltet finden;
Darum sitzen die Verliebten
Auch am liebsten unter Linden.

No. 119. *Neue Gedichte*, 1844. The myth of Adonis is of Semitic, probably Phœnician origin, but was widespread about the Mediterranean. Adonis represents the fructifying principle of nature, or spring; Aphrodite, who loved him, the vegetative; and the wild boar which slew him is winter. The *Adonia*, celebrated in his honor, consisted of the *Lament*, which is the content of Heine's poem, and the *Celebration of the Resurrection of Adonis*. Andrew Lang has translated an elegy of Bion in which the *Lament for Adonis* occurs. Heine probably knew this elegy in French translation.

No. 120. *Neue Gedichte*, 1844. This poem seems based on that part of the Faustbook of Spies in which Faust conjures up the form of Helen of Troy, the most beautiful of ancient women. It is, however, perfectly proper to substitute for Frau(en) on page 115, line 8, the figure of Amalie Heine, and the poet himself for the junge Franziskaner. (Cf. also selection 62.) **Frauen** is an old genitive singular.

No. 121. *Zeitung für die Elegante Welt*, November 2, 1839. Called *Sehnsucht nach der Fremde* in the fourth volume of Heine's *Salon*. This poem might be called an apology for leaving Germany. Heine was miserable when he had to return to Hamburg in 1829 after his Italian trip and confess to his rich relatives that he had no occupation or source of income. Compare the last poem of *Neuer Frühling* in the complete edition and the opening chapter of *Schnabelewopski* for similar diatribes against Hamburg, once the schöne Wiege of his sorrows.

116 17 ff. One is reminded of Maria Stuart's words in Schiller's drama of that name:

Eilende Wolken, Segler der Lüfte!
Wer mit euch wanderte, mit euch schiffte!
. . . .
Frei in Lüften ist eure Bahn,
Ihr seid nicht dieser Königin untertan,

lines 2098–2099 and 2103–2104.

Heine's last stanza suggests lines 2096–2097:

> Und diese Wolken, die nach Mittag jagen,
> Sie suchen Frankreichs fernen Ozean.

116 20 **Pommern**: a formerly Slavic duchy lying between Mecklenburg and West Prussia. It was a favorite butt of similar gibes for the rest of North Germany.

No. 122. Z.W., November 2, 1839. Called *Heimweh* (Paris, 1839) in *Salon* IV.

117 22 **Nachtwächterhörner** are, of course, suggestively old-fashioned, behind the times.

118 1 Wagner uses such a **Nachtwächterlied** in the second act of *Die Meistersinger von Nürnberg*:

> Hört ihr Leut', und laßt euch sagen,
> Die Glock' hat Zehn geschlagen:
> Bewahrt das Feuer und auch das Licht,
> Damit niemand kein Schad' geschicht!
> Lobet Gott den Herrn!

118 4 **Schilda**, a small Saxon town, the people of which had the reputation of foolish simplicity, is made by the poet synonymous with Germany. The line itself is a humorous reference to Klopstock's exaltation of *Teutonia's Hain*.

No. 123. Z.W., September 3, 1839. In Herder's translation of the Danish *Elvershöh* (*Stimmen der Völker* IV, No. 11) two elf maidens attempt to provoke the knight into speaking, but he is saved from what would have been the fatal result of such folly by the crowing of the cock, which puts the elves to flight. Heine had a special fondness for "nixies" and so substitutes them in this poem as in *König Harald Harfagar*. In Goethe's *Erlkönig* the boy's soul is presumably torn from him by the "Erlking" who meets him. (Cf. also W. Grimm, *Altdänische Heldenlieder*, *Balladen und Märchen*, Heidelberg, 1811, p. 156, and Heine's *Elementargeister*, *Werke* IV, 389–390.)

No. 124. Z.W., January 15, 1842. Title, *Die Wasserleute* (*Geschrieben im Herbst*, 1841). Heine describes the *Nixe* and the *Nix* on pages 393 ff. of the fourth volume of Elster's edition. His source was *Deutsche Sagen* I, 59, published by the Brothers Grimm. Water sprites of both sexes were fond of mingling in the dances of mortals and enticing them away to their watery realms, but Heine's idea of having *Wassermann* and *Nixe* encounter each other when on the same errand is original.

119 22 **Neckenlilie:** **Neck** is Swedish for **Nix** (Elster), or Low German.

No. 125. Z.W., May 31, 1842. It would seem as if Heine had used Harald Harfagar to illustrate the fate of those who danced too carelessly with the nixies. At least it is not known that he had any literary source for his peculiar poetic treatment of a king who had previously been the subject of one of Uhland's most famous ballads. Uhland's source was the Scotch ballad *Tam Lin*, to be found in Child's *The English and Scottish Popular Ballads* II, 340. Harald Harfagar (863–930) united the warring tribes of Norway under his scepter, and in this poem corresponds in a rough way to Frederick Barbarossa of Germany in Rückert's *Barbarossa*, in which the emperor is held enchanted in the Kyffhäuser. Some day he will arise in power and restore the German empire to its old glory. A closer parallel is to be found in the Tannhäuser legend, which Heine himself adapted. Tannhäuser is held against his will by Venus in the Venusberg until her spell is broken. In Uhland's poem Harald rides at the head of his troops into a gloomy wood, and the elves carry off all his warriors into fairyland, as in the story of Tam Lin, while the king succumbs to the magic power of the fairy well and sits there for many hundred years:

> Wann Blitze zucken, Donner rollt,
> Wann Sturm erbraust im Wald,
> Dann greift er träumend nach dem Schwert,
> Der alte Held Harald.

Heine has used Uhland's meter, but increased the number of unaccented syllables. In place of the elves he substitutes his favorite nixies. Compare *Lorelei*, the *Prolog* to the *Lyrisches Intermezzo*, the *Prolog* to *Neuer Frühling*, and *Die Ilse*, for Heine's use of related themes.

No. 126. The poems comprised under *Zur Ollea* did not appear until in the third edition of the *Neue Gedichte*, 1852, though written earlier and published in various forms. Found in Püttmann's *Album, Originalpoesien*, 1847, with the title *Guter Rath.* The cynical tendency which pervades the whole cycle is rather mild in this selection but is much broader in *Kluge Sterne.*

No. 127. *Agrippina* (published by Rousseau), July 25, 1824.

No. 128. *Neue Gedichte*, 1852. Selections 99 and 140 also have rime within the line.

No. 129. Sent as manuscript to Heine's publisher Campe, February 28, 1842, after it had been refused by Z.W.

Franz Dingelstedt (1814–1881) was a political poet, remarkable for the bitterness of his satire, as an example quoted by R. M. Meyer (*Die deutsche Literatur des neunzehnten Jahrhunderts*, p. 344) will show:

Ringsum saß noch ein sterbliches Geschlecht,
Saß unser Volk, das uns gestreng verfemte,
Ein Volk, dem alles schlecht und alles recht,
Das, selber lahm, auch seine Dichter lähmte.

His *Lieder eines kosmopolitischen Nachtwächters* appeared in 1840. He visited Heine in Paris in the fall of 1841. Later on he was made *Hofrat* and court librarian at Stuttgart, then director of the *royal* theater in Munich, which exposed him to Heine's biting satires, *An den Nachtwächter* (*Bei späterer Gelegenheit*) and *Der Ex-Nachtwächter*.

126 13 The Cologne Cathedral was completed in 1880, largely as the result of the efforts of Frederick William III of Prussia, of whose sons Frederick William IV laid the foundation stone of the *Neubau* in 1842 and emperor William I the *Schluszstein* in 1880.

126 16 **Wittelsbach** = Ludwig I of Bavaria. Heine had no sympathy with the movement to preserve this grandest monument of mediæval German art.

126 17 f. Frederick William III never kept his word to grant Prussia the constitution promised in 1815; hence the *Wort*, like the *Nibelungenhort* buried by Hagen, was unattainable.

127 5 The Rhine is called Waal and Lek in its two principal branches as it flows through Holland, and so loses its identity there.

127 7–10 Political prisoners will serve, like the French, on galleys instead of in fortresses.

127 13 The entire stock of Julius Campe, Heine's Hamburg publisher, was forbidden sale in Prussia from December, 1841, to May, 1842.

No. 130. *Humoristische Blätter*, June 1, 1843. Written May 4, 1843, in Paris, in the album of Hans Christian Andersen. Note the rocking, billowy meter of the poem.

No. 131. Z.W., January 27, 1842.

128 13 **Marseillerhymne(n)**: the Marseillaise, "a song written by Rouget de Lisle, an officer of artillery in the garrison of Strassburg in 1792. It received its title from having been sung by a party of the

Marseillaise Club as they entered Paris on the invitation of Madame Roland; the song . . . was employed as accompaniment to many of the horrible deeds of that and of later periods" (*American Encyclopædic Dictionary*).

128 14 A fling at Goethe's *Werther*, who gives himself up to vain longings for Lotte, the betrothed of another, and finally commits suicide. See *Die Leiden des jungen Werthers.*

129 2 **Dränger** = Despot.

129 3–5 In order to avoid the pencil of the censor, or worse.

No. 132. Shakespeare's *Julius Cæsar* II, 1:

> Brutus, thou sleep'st: awake, and see thyself.
> Shall Rome, etc. Speak, strike, redress!
> Brutus, thou sleep'st: awake!

129 13 Heine often jeers at the pretended Swabian fondness for dumplings and noodles, principally because of his wrath at the poets of the so-called Swabian "Dichterschule," composed of Schwab, Kerner, Pfizer, Mayer, and others, who had attacked him nominally on account of his blasphemies and indecencies, but really on account of his almost disparaging criticism of Uhland in *Die Romantische Schule*, *Werke* V, 205 ff.

130 6 **Märzen** is inexcusable license.

130 10 That is, the German's principal anxiety is that he get enough to eat. Such expressions aroused the ire of the historian von Treitschke, who avenged himself by writing Heine's Himmel hing voller Mandeltorten, Geldbeutel und Straßendirnen (*Deutsche Geschichte im 19. Jahrhundert* IV, 423).

No. 133. Z.W., January 15, 1842; *Nachlese* IV, No. 11. Written at the time when France was about to attack Germany in order to indemnify herself along the Rhine for the expense of her support of the rebellious Khedive of Egypt against Turkey, Russia, England, and Austria. This poem proves that Heine was not without patriotism in spite of his boasted cosmopolitanism.

131 5 Siegfried is the hero of the German Nibelungenlied and, under the name Sigurd, of the Norse Völsungasaga, in the latter of which he is represented as having split the anvil on which he tried the sword which Regin had made for him. Afterwards he slew Fafnir, who had assumed the form of a dragon in order better to guard the *Hort*.

No. 134. Püttmann's *Album, Originalpoesien*, 1847; *Nachlese* IV, No. 17, probably written in 1844. The uprising of the linen weavers in Silesia in 1844 was so serious that it had to be put down by the military. The wretched misery of the downtrodden weavers excited the pity of all humane persons in Germany. Gerhart Hauptmann has immortalized their struggle in his greatest drama, *Die Weber*.

No. 135. Z.W., August 9, 1843. In the first two editions of the *Neue Gedichte* this poem was followed by *Deutschland. Ein Wintermärchen*, to which it served as a kind of introduction and in which Heine recites, as a sort of poetical Laurence Sterne, *his* "sentimental journey" to Germany and Hamburg.

Romanzero

See Introduction, page lxviii.

No. 136. **Schelm** was a name often given to those following a shunned vocation. Bergen is a short distance east of Frankfurt. The story is generally told of the emperor Fredrick Barbarossa and his empress. As Düsseldorf, where Heine as a youth had known Josepha, the daughter of the public executioner, was in the former duchy of Berg, that fact may have induced him to change the location. The counts of Bergen became extinct in 1844, which may have been the occasion for the composition of this poem.

135 2 **Mummenschanz** was at first a game of *chance* played at the time of the carnival, then the masquerade of the carnival itself.

135 15 **Drickes**: from Hendrick = Heinrich, a humorous name for the average citizen of Cologne. **Marizzebill** = Maria Sibylla, a favorite name among the lower classes along the Rhine. Both names appear in the Cologne Puppet-Theater, and were commonly imitated at the carnival and other masquerades.

136 16 **kunnt'** = konnt', an example of Heine's airy liberties with the German language.

137 4 **ritterzünftig** = zur „Zunft" der Ritter gehörig.

No. 137. Püttmann's *Album*, 1847; entitled *Das Wiegenlied*. In the French edition Heine shows by a translation of line 15, page 137, and line 5, page 138, what German lullaby he means. There are numerous German variations of the same theme. Charles I of England,

who was beheaded in 1649, is meant. In the poem *1649–1793–???* Heine writes:

Die Briten zeigten sich sehr rüde
Und ungeschliffen als Regicide.
Schlaflos hat König Karl verbracht
In Whitehall seine letzte Nacht.
Vor seinem Fenster sang der Spott,
Und ward gehämmert an seinem Schafott.
. . . .
Der Deutsche wird die Majestät
Behandeln stets mit Pietät.
. . . .
. . . . so wird der deutsche
Monarch einst nach dem Richtplatz kutschiert
Und untertänigst guillotiniert.

The German revolutions broke out in 1848 and 1849, just two centuries after the execution of Charles. Heine would have been pleased if history had been repeated in the case of Frederick William IV of Prussia. The above selection reminds one of the story of Alfred the Great tending the cakes in the hut of a peasant woman.

No. 138. Boabdil was dethroned in 1492, after eleven years of fighting, and gave up the Alhambra to go into exile among the Alpujarras Mountains. Heine got his material from Chateaubriand's *Les Aventures du dernier Abencérage* (according to Elster), the beginning of which is nearly identical with Heine's poem. (Cf. Heine's *Werke* VII, 625.)

139 18 Duero should be Darro, which would, however, spoil the meter.

140 13 el Chico is Spanish for *the boy*.

141 9 The Spanish call it *El último suspiro del Moro*. Heine very appropriately uses the trochaic tetrameter of the Spanish romanza.

No. 139. Firdusi, which means "of Paradise," was the *nom de plume* of the greatest Persian poet, Abu-l-Kasim Mansur, called in English Firdausi. He lived from 960 to 1030 A.D. and enjoyed the favor of Sultan Mahmoud, in whose honor he composed the enormously long Shah Nameh, or Book of Kings, which he finished in 1010. Enraged at the Sultan's meanness, as related in the poem, he wrote a biting satire against his patron, for which he was obliged to flee. He wandered about for some twenty years, until death overtook him just before his repentant master finally sent the reward as originally promised along with a handsome apology.

141 22 **Toman**: a Persian coin worth about four dollars.

145 20 **Ansari** was called the "king of poets" by Mahmoud.

146 1 **Odaliske(n)**: one of the female slaves of the Sultan's harem.

148 15 **La Illa Il Allah!** *Allah alone is God!*

No. **140**. Püttmann's *Album*, *Originalpoesien*, 1847. Title, *Zur Doctrin*. Compare with this poem the meter of No. 130 and the rime scheme of Nos. 128 and 99, no two of which are exactly alike in structure.

149 10 In the classical story Atalanta promised her hand to the man who could beat her in a foot race, but on condition that those beaten should be put to death. Meleager, who had been allowed a start, dropped apples behind him. Atalanta thought she could pick them up and still beat, but lost the race in this way.

149 14 ff. It sounds strange that the self-styled poet of democracy should cite Alexander the Great as a model for his fellow-democrats.

No. **141**. **Auto-da-fe** = *the act gives faith* or *proves our faith.* Heine thus proves his fidelity to his wife Mathilde.

150 12, 14 The combination of Schlot : Gott as a rime is evidently intolerable, even in Heine. **Gott** = Cupid.

No. **142**. Called in the manuscript *Bittre Klage*. Under the title *Lazarus* are included twenty poems of the *Romanzero*, to which may be added sixteen under the heading *Zum Lazarus*, which were published in *Vermischte Schriften*, 1854. Our selections 142–148 indicate sufficiently the tone, scope, and subject-matter of the collection. They are intensely gloomy and pessimistic, several of them unutterably sad. They express the agony of a man fettered to the sick bed, who passes in review a wasted life, while tediously waiting for an end which offers at best only relief from pain.

Heine was thoroughly conversant with the Bible. Cf. Matthew xxv. 29, and Luke xvi. 19–31.

152 4 **dolce far niente**: [*It is*] *sweet to do nothing.*

152 12 It is a fact that Heine, like Goethe, disliked tobacco.

152 16 As an example, though not in Judäas Dialekte, read *Zwei Ritter*, *Werke* I, 353, and *Aus den Memoiren des Herren von Schnabelewopski*, *Werke* IV, 91. Heine detested the Poles and was fond of jeering at them, although one of his best friends in his Berlin days was the Polish Count Eugen Bréza.

No. **144**. Heine lies buried in the graveyard of Montmartre, a hill on the northeastern edge of Paris. The kadosch is the Jewish

prayer for the dead. The three lines, 5, 6, and 7, page 153, signify respectively that no Catholic, Jewish, or Protestant ceremonies will be held on the anniversaries of Heine's death.

153 12 **Pauline** was the bosom friend of **Mathilde**. Hessel suggests that Heine may have been led by the parallel of Heinrich und Mathilde, in Novalis' novel *Heinrich von Ofterdingen*, to change his wife's name from Crescentia Eugénie to Mathilde. However, one of Heine's favorite cousins bore that name. She is said to have been beautiful; at least the poet was always passionately fond of her, except possibly after the appearance of the "Mouche" in 1855. Although she was first united with Heine in free love, and their nuptials were celebrated in a restaurant, she seems to have been absolutely faithful. Perhaps she was occasionally neglectful of her husband in his last years in the mattress grave, perhaps their experiences were the occasion for the cynical *Unterwelt*, *Werke* I, 286–289, the ending of which is:

Zuweilen dünkt es mich, als trübe
Geheime Sehnsucht deinen Blick —
Ich kenn' es wohl, dein Mißgeschick:
Verfehltes Leben, verfehlte Liebe!

Du nickst so traurig! Wiedergeben
Kann ich dir nicht die Jugendzeit —
Unheilbar ist dein Herzeleid:
Verfehlte Liebe, verfehltes Leben!

See the Introduction, pages xxviii–xxix, and selections 145, 150, 152, 153, and 160.

153 15 **Pauvre homme!** *Poor man!*

154 3 **Thanatos**: *death* in Greek.

154 23 It is said that Jews are forbidden to pronounce the word *Jehovah* except in the case of the priests. Instead they address him as *Adonai*, which means "Lord."

No. 146. First appeared in 1850 in Schad's *Deutscher Musenalmanach.* Title, *Deutschland, von Heinrich Heine, im October, 1849.*

The revolution of 1848, which dethroned Louis Philippe of France and established the second republic, was followed by similar revolutions in Baden, the Palatinate, Austria, Hungary, and even by an uprising in Berlin. The efforts of the German National Assembly, which met at Frankfort on May 18, 1848, to frame a German constitution and reëstablish the German state as a hereditary monarchy with Frederick William IV of Prussia as emperor, failed on account

of the hostility of the kings of Hanover, Saxony, Bavaria, and Würtemberg, and the emperor of Austria. The republican uprisings in South Germany were frustrated by the respective governments, aided by the iron hand of Prussia, after considerable hard fighting. The resistance of the revolutionists who controlled Vienna for a time was most serious, while the aid of Russia had to be invoked to restore Hapsburg authority in Hungary. The last Hungarian fortress fell September 27, 1849.

155 19 **Flaccus** (= Horace), the Roman poet, admitted in the ode to Pompeius Varus (II, 7) that he had lost his shield in flight at the battle of Philippi. **geloffen** for gelaufen is one of the poet's liberties with the German language, which may in this case be ascribed to Heine's great care for the formal perfection of his verse, due to the influence of the formally correct French practice. (Cf. selection 99, written just before Heine went to France, with almost any selection written after 1840 in France, for an illustration of the change in Heine's technic.)

155 21 August 28, 1849, was the hundredth anniversary of Goethe's birth.

156 1 Franz Liszt, the great Hungarian pianist and composer (1811–1886), became acquainted with Heine toward the end of the year 1832 at the house of the poet Simon Ballanche in Paris. They also met often in the salons of the Countess D'Agoult, with whom Liszt was violently in love; of the Princess Belgiojoso, who was long a protectress and for twenty years one of Heine's best friends; and of the novelist George Sand. After Liszt left Paris the two men kept up a regular and friendly correspondence, which, however, was allowed to drop after 1837. In the tenth letter *Über die französische Bühne*, *Werke* IV, 558–560, written in 1837, Heine characterized the effect which Liszt's playing produced on him in the same impressionistic manner of his description of Paganini in the *Florentinische Nächte*, *Werke* IV, 341–348. At the same time he alluded to Liszt's former connection with the St. Simonists, which displeased the maestro to such a degree that he wrote Heine a severe lecture on the subject of discretion. For this the vindictive poet never forgave him. Here and in the poem *Jung-Katerverein für Poesie-Musik*, *Werke* II, 184, we have Heine's revenge. In the latter poem he wrote:

Vielleicht auch ward vom Katerverein
Die große Oper probieret,

Die Ungarns größter Pianist
Für Charenton[1] komponieret.

Cf. Karpeles, *Heinrich Heine und seine Zeitgenossen*, pages 111–128.

*156 4 The Austrian general in chief in Hungary in 1849 was Jellachich, ban (or lord) of Croatia, which is now practically a Slavic dependency of Hungary. But for the assistance of a Russian army under Prince Paskevitch the establishment of a Hungarian republic would have become an accomplished fact.

156 12 The allusion is to Falstaff's boasted bravery at Gadshill, in the first part of Shakespeare's *Henry IV* II, 4: "Here I lay, and thus I bore my point."

156 22 Cf. *Nibelungenlied* I, first stanza:

> Uns ist in alten *maeren* wunders vil geseit (gesagt)
> von *heleden lobebaeren*, von grôzer arebeit.

In the *Nibelungenlied*, the great national epic of Germany, the Burgundians fall before the **tierisch rohen Mächten** of Attila and his Huns. Heine makes the Hungarians take the place of the Burgundians, and the Hapsburg Austrians that of the Huns and their allies.

157 5 **Ochse**: *stupid fellow*, here applied to the Hapsburgs; the **Bär** is the Russian ally of Austria.

157 12 **Wölfen** probably refers to the *Welfs* or *Guelphs*, the royal family of Hanover, Brunswick, and England. **Schweinen** is perhaps directed against the Elector of Hesse-Cassel, **Hunden** principally at Frederick William IV of Prussia, who was the object of Heine's bitterest attacks.

158 3 **schollern** is to make a noise like sliding or falling stone or other débris.

No. 148. The manuscript title was *Verlorene Schildwacht* (= *Enfant Perdu*).

Letzte Gedichte

No. 149. *Letzte Gedichte und Gedanken von Heinrich Heine. Aus dem Nachlasse des Dichters zum ersten Male veröffentlicht. Hamburg 1869.* Probably written before Heine had lost all hope of recovery.

No. 150. First published by Strodtmann in 1876 in Heine's *Werke* XVIII, 388. Directed to Mathilde along with Nos. 151, 152, 153.

[1] Charenton, an insane asylum near Paris, on the southeast.

No. 151. *Deutscher Musenalmanach, 1857.*

162 11 **erzählt** (haben).

No. 152. *Deutscher Musenalmanach, 1857.*

162 15 **ätzen**: a causative of essen, applied especially to deer and similar animals in the sense of *to feed.*

162 24 **Tann** is properly masculine only in the sense of Wald. Tanne (fem.) is the proper word here.

No. 153. *Vermischte Schriften*, 1854. Paris is the modern Babylon or city of wickedness.

No. 154. First found in. Alfred Meissner's *Charaktermasken* (Leipzig, 1862) II, 110. Directed probably to *die Mouche*, under which name Heine alludes to a vivacious, rather young woman, whose true name is said to have been Elise von Krienitz. She visited Heine frequently in the last two years of his life. (Cf. Introduction, pp. xxxv–xxxvi.) Besides selection 154 Heine also wrote, addressed to her, *Für die Mouche* (155), *Lotusblume*, *Dich fesselt mein Gedankenbahn*, and possibly *Worte! Worte! keine Taten!*

165 19 In *Lotusblume* Heine writes:

Sie sei eine Lotusblume,
Bildet die Liebste sich ein;
Doch er, der blasse Geselle,
Vermeint der Mond zu sein.

The reference is to selections 26 and 105.

No. 155. Written only two or three weeks before Heine's death and printed in Alfred Meissner's *Heinrich Heine, Erinnerungen* (Hamburg, 1856), pages 250 ff.

Beautiful as this poem is, it is too prolix, like many other of Heine's later works. It is also disfigured by some unnecessarily coarse expressions and considerable bald prose. It is an epitome of Heine's life: he was at heart a romanticist, though his innate perversity and love of mockery made him the most dangerous opponent of the romantic school; his Jewish education and later his nominal conversion to Christianity brought him into hopeless conflict with a stern morality, which his natural inclinations induced him to combat with disastrous results to himself. These two opposing sides he was fond of styling "Hellenes" and "Nazarenes," or, as in line 10, page 171, "Barbarians" and "Hellenes."

166 2 **Renaissance**: that period of wonderful intellectual, artistic, and social activity, especially in Italy, between 1300 and 1600.

166 3 **dorisch**: Doric columns were severely simple.

166 15 **Karyatiden**: the sculptured supports of a portico, for which human forms were commonly used.

167 21 See story of Hercules at the court of Omphale.

168 16 **Schädelberg**: Golgotha.

169 5 **sie** = die Mouche.

171 4 **Marmorschemen**: Schemen = „wesenloses Schattenbild."

171 8 This line and line 2, page 170, suggest that Heine had in mind Goethe's *Zueignung*, in conscious opposition to which he stood. Goethe says:

Den Glücklichen kann es an nichts gebrechen,
Der dies Geschenk mit stiller Seele nimmt:
Aus Morgenduft gewebt und Sonnenklarheit,
Der Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit.

Goethe reconciles Truth and Beauty, while to Heine's false ideal they seemed irreconcilable. Finally, the poem reminds one of Hector Berlioz' words in an unprinted letter quoted by Strodtmann II, 394: "It is as if the poet stood at the window of his grave, in order to contemplate and mock this world in which he no longer has any share." Die Passionsblume was the last souvenir of earthly beauty, and it contained all the instruments of martyrdom!

No. 156. *Vermischte Schriften*, 1854.

172 15 **Giacomos** = Meyerbeers.

172 16 **Klacke** = French *claque*, party hired to give applause. Heine became in his last years more and more sensitive because of the immense vogue and success of music as compared with the modest popularity accorded to poetry. He had a falling out with Meyerbeer in 1850 because the latter failed to procure the poet a royalty from the Berlin Opera for the pirated use of his Tanzpoem *Doktor Faust*, which had been freely used for the ballet *Satanella*. Before this Meyerbeer had shown his warm friendship for the poet in many ways, principally by assisting needy persons on Heine's recommendation. See also the *Festgedicht*, Beeren=Meyer, Meyer=Beer! *Werke* II, 178–180.

No. 157. *Vermischte Schriften*, 1854. In 1842 Georg Herwegh (1817–1875), hailed all over Germany as an apostle of political freedom because of the success of his *Gedichte eines Lebendigen* (1841), was even invited to an audience with Frederick William IV of Prussia,

after which he wrote from Königsberg a letter to the king, from which he had the bad taste to omit the usual ceremonious forms. The letter was published, though without the poet's knowledge, and this caused his expulsion from Prussia. The ridiculousness of Herwegh's fiasco as a liberal leader amused Heine greatly. In *Georg Herwegh*, *Werke* I, 310, Heine closes in the assumed words of Herwegh:

„Er [the king] hat mir Beifall zugenickt,
Als ich gespielet den Marquis Posa;
In Versen hab' ich ihn entzückt,
Doch ihm gefiel nicht meine Prosa."

173 2 **Kinderabschlachtenlasser** = einer, der die Kinder abschlachten läßt.

173 6 Herwegh was born in Stuttgart, the capital of Würtemberg, which the natives commonly call Schwaben.

173 10 **Diener** = „Ihr gehorsamer Diener," i.e. his bow.

173 15 A well-known German saying runs, Der Schwabe wird erst mit vierzig Jahren klug. The **sieben Schwaben**, characters in one of Grimm's *Kinder- und Hausmärchen*, were remarkable for foolish simplicity.

174 3 Wolfgang Menzel (1798–1873), critic and literary historian, lived mostly in Stuttgart, where he edited the *Stuttgarter Literaturblatt*. His famous "Denunciation" of Gutzkow and other writers of *das junge Deutschland*, nominally inspired by the immorality of the former's novel, *Wally, die Zweiflerin*, induced the German Bundestag on December 10, 1835, to proscribe all present and future writings of Heinrich Heine, Karl Gutzkow, Heinrich Laube, Ludolf Wienbarg, and Theodor Mundt. Heine's *Über den Denunzianten*, originally intended as a preface to the third volume of the *Salon*, appeared separately in 1837, and had, as Heine himself says, the purpose to drive Menzel to the field of honor by its attacks on his personal manhood. These may be the Maulschellen referred to in line 4, page 174. Strodtmann II, 193, also mentions an Ohrfeige administered to Menzel by a Stuttgart bookseller, Frankh.

174 10 **Kobold'er** for Ko'bolde, by Heinesque license.

174 15–18 A nursery rime, also found in Simrock's restoration of the puppet play of *Doktor Johannes Faust*, 1846, page 20 (*Werke* VII, 626), runs:

Sauerkraut und Rüben,
Die haben mich vertrieben:

Hätt' meine Mutter Fleisch gekocht,
So wär' ich bei ihr blieben.

(Cf. also D.K.W., p. 63.)

175 9 **Somnambülericht:** comic for Somnambule.

No. 158. *Frankfurter Musenalmanach, 1851.* Elster was the first to restore this selection to its place in Heine's works.

175 19 **Den deutschen Michel** corresponds to Brother Jonathan and John Bull.

175 20 **Bärenhäuter:** „verächtliche Bezeichnung für einen geringen Menschen" (*Paul's Wörterbuch*). The general agitation throughout the German states resulted in the Bundestag's summoning (March 4, 1848) a constituent assembly to meet at Frankfort. Some wanted a republic, others a restoration of the old Germanic empire under an elected Kaiser. The general results of the parliament were nil, and the resulting popular uprisings were soon put down with force.

176 16 **Hiobszeitung:** *Job's post.*

176 17 Ernst Moritz Arndt (1769–1860) was a prominent popular and patriotic poet, whose best songs inspired the Germans in the War of Liberation. Friedrich Ludwig Jahn (1778–1852), styled *Turnvater* Jahn, had immense influence in rekindling the German patriotic spirit.

176 21 The members of the *Burschenschaften* were students of the German universities whose purpose was the amalgamation of the various races and states of Germany into one state. The first was started at Jena in 1815, but the organization soon spread to most other German universities outside of Prussia. Their celebration of the tercentenary of the Reformation at the Wartburg in 1817 was viewed with alarm, especially by Metternich and Austria, and the assassination of Kotzebue called forth the *Carlsbader Beschlüsse* in 1819, which suppressed the *Burschenschaften.*

177 8 The German *Bund* was composed of thirty-five sovereign princes and the representatives of the four free cities. The agitation of 1848 and the revolutions of 1848 and 1849 left the country in the same condition as before the call of March 4, 1848.

No 159. *Vermischte Schriften*, 1854, as also No. 160.

177 16 **fatale:** *detestable*, not *fatal.*

179 1 **Erdpechpflaster:** an allusion to the asphalt pavements of Paris, which were then new.

No. 161. *Deutscher Musenalmanach, 1857.*

No. 162. *Letzte Gedichte*, 1869.

180 13 **Maria** = Amalie Heine (Friedländer), probably.

No. **163**. *Letzte Gedichte*, 1869.

181 10 **Schöppchen** = kleinen Schoppen.

181 11 **Heros** = Pelide in line 15 = Achilles.

181 13–16 A parody on the words of Achilles to Odysseus in the eleventh book of the Odyssey. In the *Epilog*, *Werke* II, 110, lines 17–22, Heine says:

Der Pelide sprach mit Recht:
Leben wie der ärmste Knecht
In der Oberwelt ist besser,
Als am stygischen Gewässer
Schattenführer sein, ein Heros,
Den besungen einst Homeros.

Cf. also Heine's *Deutschland*, *Caput III*, stanza 2:

Ich möchte nicht tot und begraben sein
Als Kaiser zu Aachen im Dome;
Weit lieber lebt' ich als kleinster Poet
Zu Stukkert am Neckarstrome.

INDEX OF FIRST LINES

INDEX OF TITLES

Buch der Lieder

Die Heimkehr

Aus der Harzreise

Die Nordsee

Neue Gedichte

Romanzen

Zur Ollea

Zeitgedichte

Romanzero

PAGE

Letzte Gedichte und Nachlese

ANNOUNCEMENTS

INTERNATIONAL MODERN LANGUAGE SERIES

Including volumes in French, German, and Spanish



THE "International Modern Language Series" aims to present in a convenient and attractive form a group of books representative of the best French, German, and Spanish literatures. For a number of years it has been very favorably known throughout the country for the practical and scholarly editing and the unequaled mechanical execution of its volumes.

To make the series still more noteworthy, important changes have recently been made in the style of binding and in the prices of many of the volumes. In addition to all the excellent features which have long characterized the series, the books now offer the advantages of a greater attractiveness in appearance, a better adaptation for school use, and a considerable reduction in price. Many new texts, several of which have never before been printed in America, have recently been added to the series, and many others are now in preparation.

The volumes are presented in the form of a convenient and well-proportioned 16mo, bound in semi-flexible cloth, stamped very clearly in gold ink. Portraits of the authors are inserted as frontispieces in nearly all the new and reprinted volumes.

NOTE.—A complete list of the volumes in this series is given on the following pages.

INTERNATIONAL MODERN LANGUAGE SERIES

FRENCH

	List price	Mailing price
About: La Mère de la Marquise et La Fille du Chanoine. (Super)	$0.50	$0.55
Aldrich and Foster: French Reader	.50	.55
Augier: La Pierre de Touche. (Harper)	.45	.50
Boileau-Despreaux: Dialogue, Les Héros de Roman. (Crane)	.75	.85
Bourget: Extraits. (Van Daell)	.50	.55
Colin: Contes et Saynètes	.40	.45
Daudet: La Belle-Nivernaise. (Freeborn)	.25	.30
Daudet: Le Nabab. (Wells)	.50	.55
Daudet: Morceaux Choisis. (Freeborn)	.50	.55
Erckmann-Chatrian: Madame Thérèse. (Rollins)	.50	.55
Fortier: Napoléon: Extraits de Mémoires et d'Histoires	.35	.40
Guerlac: Selections from Standard French Authors	.50	.55
Herdler: Scientific French Reader	.60	.65
Hugo: Notre-Dame de Paris. (Wightman)	.80	.85
Hugo: Quatrevingt-Treize. (Boïelle)	.60	.65
Jaques: Intermediate French	.40	.45
Labiche: La Grammaire and Le Baron de Fourchevif. (Piatt)	.35	.40
Labiche and Martin: Le Voyage de M. Perrichon. (Spiers)	.30	.35
La Fayette, Mme. de: La Princesse de Clèves. (Sledd and Gorrell)	.45	.50
Lazare: Contes et Nouvelles		
First Series	.35	.40
Second Series	.35	.40
Lazare: Elementary French Composition	.35	.40
Lazare: Lectures Faciles pour les Commençants	.30	.35
Lazare: Premières Lectures en Prose et en Verse	.35	.40